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Вторая мировая приобрела особое оже-
сточение в советско-германском противобор-
стве. Для СССР это была война на выжива-
ние, причем не только государственное, но и
национальное, а потому она не ограничилась
боевыми действиями регулярной армии: на
оккупированной территории, в тылу врага
развернулось массовое партизанское движе-
ние. Участие во Второй мировой войне про-
тив фашистской Германии для Советского
Союза приобрело такое значение, что в ис-
торию она вошла под именем Великой Оте-
чественной. Уже одно это свидетельствует о
колоссальной роли в войне народа и массо-
вых духовно-психологических явлений.

Ключевым для морально-психологичес-
кого состояния войск в условиях войны яв-
ляется формирование определенных ценно-
стных установок (любовь к Отечеству, пат-
риотические чувства, воспитываемые еще в
мирное время), представлений о справедли-
вом характере и целях войны, убеждений в
правоте и силе своей армии. В конкретных
боевых условиях решающее значение могут
приобретать такие идеолого-психологичес-
кие аспекты как отношение к врагу, к своей
армии и к товарищам по оружию, к опаснос-
тям и тяготам войны, к союзникам, к граж-
данскому населению других стран и т.д.

Массовое сознание - явление чрезвычай-
но сложное и противоречивое, в нем перепле-
таются элементы социальной психологии,
нравственные и мировоззренческие установ-
ки, уходящие корнями в национальные тради-
ции, в обыденную жизнь людей, с идеологи-
ческими установками, целенаправленно фор-

мируемыми структурами власти. В полной
мере это относится и к сознанию народов
стран-участниц Второй мировой войны. В ней
идеологический фактор не только смыкался и
переплетался с психологическим, но нередко
оказывался ведущим: от сильной, “грамотной”
идеологической мотивации войны, от интен-
сивности и точности “политико-воспитатель-
ной работы” напрямую зависело морально-
психологическое состояние народа и особен-
но действующей армии. Его недоучет (наряду
со стратегическими просчетами) способство-
вал поражению и вел к нему даже при нали-
чии достаточного военно-стратегического по-
тенциала, как это случилось с Францией в мае-
июне 1940 г. С другой стороны, наличие дос-
таточного “запаса прочности” в идейно-пси-
хологической сфере оказывалось одним из ре-
шающих факторов в способности государства
и народа переломить даже крайне неблагоп-
риятный ход событий. Так, для СССР война
развивалась от тяжелых, но временных пора-
жений к конечной победе, а для Германии - от
триумфальных успехов в ее начале к безого-
ворочной капитуляции в конце. Огромное мо-
ральное и физическое напряжение советский
народ смог выдержать в течение почти четы-
рех лет только благодаря наличию “духовно-
го стержня”, позволившего ему “не сломать-
ся” при всех масштабах людских, территори-
альных, экономических потерь и собственны-
ми силами освободить не только свою страну,
но и пол-Европы.

Основная масса населения понимала, за
что идет война, и готова была к самопожертво-
ванию, длительным тяготам и лишениям во имя
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Победы. В этот период действительно можно
говорить о морально-психологическом един-
стве советского общества. Да и сам характер
фашистской агрессии, нацеленной на порабо-
щение и истребление целых народов, не остав-
лял им выбора и обусловил особую ожесточен-
ность сопротивления, массовую стойкость и
героизм миллионов советских людей.

Лишь в самые первые дни войны реак-
ция населения на агрессию Германии в це-
лом соответствовала тем пропагандистским
штампам, которые были выработаны в пред-
военный период, и противоречила драматиз-
му ситуации. Весьма распространены, осо-
бенно в тылу, были шапкозакидательские на-
строения. Руководителей противника многие
советские граждане сочли за безумцев: “На
кого полезли, совсем, что ли, с ума сошли?!
Конечно, немецкие рабочие нас поддержат,
да и другие народы поднимутся. Иначе быть
не может!” Не было недостатка в радужных
прогнозах. “Я так думаю, - говорил один из
рабочих металлического завода в Ленингра-
де, - что сейчас наши им так всыплют, что
через неделю все будет кончено...” - “Ну, за
неделю, пожалуй, не кончишь, - отвечал дру-
гой, - надо до Берлина дойти... Недели три-
четыре понадобится”1. Настроения легкой по-
беды над врагом коснулись даже армии: “В
тот день [22 июня] многим казалось, что на-
чавшаяся война будет стремительной, побе-
доносной, - вспоминал бывший офицер-ар-
тиллерист А.Дмитриев. - Такой, какой она
изображалась в популярных в те годы кино-
фильмах “Город под ударом”, “Эскадрилья
номер пять”, в романе Павленко “На Восто-
ке”, в песнях, которые ... пели чуть не каж-
дый день. Никто ... и представить себе не мог,
какой долгой, жестокой, опустошительной,
испепеляющей будет эта война, какого огром-
ного напряжения она потребует, каких колос-
сальных жертв”2.

Свою роль сыграл и классовый характер
пропаганды: советский солдат был воспитан
в духе “пролетарской идеологии” и через эту
призму пытался воспринимать врага, вычле-
няя рабочего и крестьянина из общей массы
захватчиков, отделяя их от “господ-эксплуа-
таторов”. Но уже в первые дни войны рассея-
лись наивные надежды на сознательность

“братьев по классу”, воспитанные в довоен-
ное время и быстро вытравлявшиеся беспо-
щадной реальностью. Вот что записал в сво-
ем фронтовом дневнике М.И.Березин: “20
июля 1941 года поджигаем два танка, взяв в
плен трех танкистов. Какими же мы были наи-
вными человеколюбцами, пытаясь при их доп-
росе добиться от них классовой солидарнос-
ти. Нам казалось, что от наших бесед они про-
зреют и закричат: “Рот фронт!” Мы хорошо
знали произведения из времен Гражданской
войны и совершенно не знали современного
немца-фашиста. А они, нажравшись нашей
каши из наших же котелков, накурившись из
наших же добровольно подставленных кисе-
тов, с наглой, ничего не выражающей рожей
отрыгивают нам в лицо: “Хайль Гитлер!” Кого
мы хотели убедить в классовой солидарности
- этих громил, поджигающих хаты, насильни-
ков и садистов, с губной гармошкой во рту
убивающих женщин и детей? Мы стали по-
нимать и с каждым днем боев все больше
убеждаться, что только тогда фашист стано-
вится сознательным, когда его бьешь”3.

Отрезвление произошло очень быстро.
Классово-идеологические иллюзии рассеива-
лись с каждым шагом врага в глубь советской
территории. Ожесточенность схватки с фаши-
стской Германией предопределила чувство не-
нависти как основную психологическую доми-
нанту в отношении к врагу на всех этапах вой-
ны. И образ врага-фашиста все сильнее прини-
мал национальную окраску, превращаясь в мас-
совом сознании в образ врага-немца.

Сведения, поступавшие с фронтов, сви-
детельствовали о страшной опасности, на-
висшей не только над советским государ-
ством, но и над всем народом. Стало ясно,
что предстоит схватка не на жизнь, а на
смерть, которая коснется каждой семьи и каж-
дого гражданина. И здесь вступили в дей-
ствие глубинные психологические механиз-
мы, которые не раз в российской истории
спасали страну, находившуюся на краю про-
пасти. Произошел подъем всех моральных
сил народа, оказались задействованы его ве-
ковые традиции, готовность к самоотвержен-
ности, самоотречению и самопожертвованию
во имя спасения своей страны. Война дей-
ствительно становилась Отечественной и на-
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ционально-освободительной.
Решающую роль в разгроме германского

фашизма сыграла Красная Армия, при этом
главной силой, вынесшей на своих плечах все
тяготы войны, был советский солдат. Учиты-
вая, что кадровый состав армии оказался в
значительной степени выбит в первые же ме-
сяцы войны, в период тяжелых оборонитель-
ных боев и отступления, окружения и гибели
целых армий, основную часть вооруженных
сил СССР, освобождавших страну и дошед-
ших до Берлина, составили гражданские люди,
одетые в солдатские шинели4. Это обстоятель-
ство явилось одним из важнейших факторов,
определявших психологию армии, которая
вела справедливую освободительную войну.

На войне существуют и тесно переплета-
ются две стороны действительности – опас-
ность боя и повседневность быта, которые
непосредственно воздействуют на сознание
людей, участвующих в боевых действиях. В
минуту опасности человек чувствует и ведет
себя иначе, чем в обыденной обстановке, при
этом многие свойства его личности раскры-
ваются с неожиданной стороны. “Только в бою
испытываются все качества человека, – гово-
рил в одном из своих выступлений легендар-
ный комбат Великой Отечественной Б.Мо-
мыш-улы. – Если в мирное время отдельные
черты человека не проявляются, то в бою они
раскрываются. Психология боя многогранна:
нет ничего незадеваемого войной в человечес-
ких качествах, в личной и общественной жиз-
ни. В бою не скрыть уходящую в пятки душу.
Бой срывает маску, напускную храбрость.
Фальшь не держится под огнем. Мужество или
совсем покидает человека или проявляется во
всей полноте только в бою... В бою находят
свое предельное выражение все присущие че-
ловеку качества”5.

Наряду с экстремальной боевой обста-
новкой, важнейшее влияние на психологию
солдат и офицеров оказывали специфические
условия фронтового быта. “Характеризуя ус-
ловия боя, нельзя упустить из виду и такую
их особенность, как чрезвычайно ощутимые
жизненные неудобства, - подчеркивал воен-
ный психолог Г.Д.Луков. - Зимой - это стужа,
когда застывает смазка даже на тщательно
протертом оружии, когда кусок хлеба стано-

вится тверже льда, а сырые валенки, замерз-
нув, ломаются на ходу, как будто они сдела-
ны из очень хрупкого материала. Бывает и ле-
том, когда бойцы изнывают от жары, от не-
достатка воды, от жгучего песка и удушли-
вой пыли, ослепляющих бойца и затрудняю-
щих ему дыхание. Нередки случаи в боевой
обстановке, когда человек недосыпает, недо-
едает, живет и действует в неудовлетвори-
тельных санитарно-гигиенических условиях,
не имеет нормального жилья и уюта, физи-
чески и нравственно устает, переутомляется
и т.д.”6. Все эти особенности военного быта
неизбежно влияли на внутреннее состояние
воина, которое сказывалось на его поведении
в бою.

Существовало множество факторов, вли-
явших на специфику фронтового быта. Не-
малое значение имел театр военных действий
с точки зрения климатических условий и вре-
мени года. Весьма отличался военный быт в
период наступления, обороны и отступления.
Бытовые условия зависели также от близос-
ти к переднему краю, принадлежности к ря-
довому или командному составу, родам войск
и военным профессиям, и т.п.

Здесь мы рассмотрим психологию соб-
ственно солдат-фронтовиков, то есть тех, кто
непосредственно принимал участие в воору-
женной борьбе с врагом на переднем крае.
Ведь “для окопника глубоким тылом счита-
лось все, что находилось дальше медсанбата,
а там жизнь текла совсем другая, “кому вой-
на, кому мать родна”7. Психология людей из
“второго эшелона” была совершенно иной. Не
случайно на фронте так не жаловали “штаб-
ных крыс”, приписывая им все смертные гре-
хи, часто вполне заслуженно, исходя из сво-
их, “окопных” критериев нравственной оцен-
ки человека: “Пошел бы я с ним в разведку
или нет”. То высокое и не очень начальство,
которое появлялось на передовой только в
часы затишья и старалось долго там не задер-
живаться, не могло рассчитывать на автори-
тет у людей, рисковавших жизнью постоян-
но, изо дня в день, и не считавших это чем-то
особенным.

“Конечно, точка зрения солдата на вой-
ну – одна точка зрения, командира полка -
другая, даже на один и тот же бой. Потому
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что они ведь и смотрят на него с разных то-
чек и имеют в нем, в этом бою, различные
задачи, – писал Константин Симонов. – Я го-
ворю не о политической задаче – общей, нрав-
ственной, патриотической, – а о военной за-
даче в бою”8. Впрочем, наиболее существен-
ные психологические различия обусловлива-
лись в первую очередь характером и степе-
нью ответственности, возложенной на каж-
дого в зависимости от служебного положе-
ния. Рядовой отвечает только за себя, выпол-
няя приказы всех вышестоящих начальников.
Его инициатива предельно ограничена рам-
ками этих приказов. Командир любого ранга
несет ответственность не только за себя, но
и за своих людей, званием и должностью ему
дано право посылать их на смерть, и в этом
самое трудное его испытание - испытание
властью. Чем выше должность, тем большее
число людей зависит от его воли, деловых и
человеческих качеств. Но над каждым коман-
диром есть другой командир, чья власть еще
больше. И его инициатива тоже ограничена
рамками приказов, хотя возможность ее про-
явить шире, чем у простого солдата. Случа-
лось, что страх перед начальством оказывал-
ся сильнее, чем перед врагом. И самой отвра-
тительной трусостью была не боязнь смер-
ти, а боязнь доложить правду о сложившей-
ся ситуации на позиции: за такой трусостью
на войне всегда стоят чьи-то жизни9.

Младший командный состав - сержанты,
старшины - по своему положению мало отли-
чался от рядовых. Он составлял промежуточ-
ное звено между ними и офицерами, но пси-
хологически был гораздо ближе к первым.
Интересное наблюдение о “трех главных со-
стояниях” русского солдата мы находим в
дневнике Давида Самойлова: “Первое. Без на-
чальства. Тогда он брюзга и ругатель. Грозит-
ся и хвастает. Готов что-нибудь слямзить и
схватиться за грудки из-за пустяков. В этой раз-
дражительности видно, что солдатское житье
его тяготит. Второе. Солдат при начальстве.
Смирен, косноязычен. Легко соглашается, лег-
ко поддается на обещания и посулы. Расцве-
тает от похвалы и готов восхищаться даже
строгостью начальства, перед которым за гла-
за куражится. В этих двух состояниях солдат
не воспринимает патетики. Третье состояние

- артельная работа или бой. Тут он - герой. Он
умирает спокойно и сосредоточено. Без рисов-
ки. В беде он не оставит товарища. Он умира-
ет деловито и мужественно, как привык де-
лать артельное дело”10. И еще: “Российский
солдат вынослив, неприхотлив, беспечен и
убежденный фаталист... Эти черты делают его
непобедимым”11. В сущности, это собиратель-
ный образ народа-крестьянина на войне, об-
раз солдатской массы в одинаковых серых
шинелях, внутренне протестующей против
этой “одинаковости”, “обезлички” и, тем не
менее, выступающей как единое целое, под-
чиняясь долгу и приказу. Такое обобщение ни-
чуть не противоречит тому, что народный ха-
рактер, то есть черты, сходные у многих, по-
рожденные единством языка, культуры и судь-
бы, не являются чем-то застывшим и неизмен-
ным, но развиваются и изменяются постоян-
но вместе с изменением обстоятельств, пото-
му что на деле “народ - это неисчерпаемое
множество характеров”12.

Принадлежность к офицерскому соста-
ву давала некоторые бытовые преимущества,
но, что гораздо важнее, формировала у лю-
дей особый психологический склад, проис-
ходило даже возрождение ряда традиций, за-
имствованных у старого офицерского корпу-
са, безжалостно истребленного во время ре-
волюции и гражданской войны. Впрочем, это
было связано и с изменениями в политике
государства по отношению к армии: “призна-
ние, хоть и негласное, у народа - защитника
Отечества - определенных прав; создание
кадровой армии (гвардия - как в старые вре-
мена, офицерский устав, столовая, клуб, ук-
репление вообще статуса офицерского соста-
ва); ликвидация “двуначалия” - института
военных комиссаров”13, и как итог, отражаю-
щий качественные перемены войска, - вве-
дение формы с погонами, встреченное “с
интересом и удовольствием”14. Но было в ук-
реплении офицерского статуса и то, что воль-
но или невольно способствовало “отчужде-
нию” от рядового состава, формировало идею
“касты”. “Еще на фронте мы недоуменно рас-
суждали об офицерских дополнительных
пайках, - вспоминал В.Кардин. - Почему
младший лейтенант получает на банку кон-
сервов, на кусок масла, на пакетик сахара или



271

История и археология

табака больше, чем рядовой? Они вместе
живут, вместе идут на смерть и ложатся в
братские могилы. Но одному положено
столько-то калорий, другому - поменьше.
После того, как наша армия перешла государ-
ственную границу, приказом разрешили по-
сылки на родину. (Содействовал ли вообще
этот приказ моральному здоровью войска?)
Но и здесь офицеру дали преимущество. Он
мог отправлять больше посылок, чем рядо-
вой или сержант. А ведь семьям рядовых и
сержантов приходилось особенно туго - они
не получали денег по аттестату”15.

Впрочем, на фронте были свои, особые
законы, вносившие существенные поправки в
отношения людей, независимо от их воинско-
го звания. Без крепкой фронтовой спайки вы-
жить было просто невозможно. И вот какое
наблюдение сделал Вячеслав Кондратьев по
вопросу о тех же офицерских “привилегиях”:
“Все, наверное, знают, что на фронте офице-
рам выдавался так называемый доппаек - лег-
кий табак или папиросы вместо махры, гале-
ты и немного сливочного масла, в общем-то
ерунда. Но вот те командиры, которые дели-
лись с солдатами своим доппайком, держались
на передке дольше и убивало их реже. Чем
объяснить, не знаю, но факт такой имел мес-
то”16. Видимо, играл свою роль и чисто пси-
хологический момент: офицер, пользовавший-
ся любовью и уважением солдат, чувствовал
себя в бою увереннее и надежнее, а на фронте
это обстоятельство немаловажное. “Дурные
предчувствия” на войне имели несчастье сбы-
ваться не только потому, что в экстремальных
обстоятельствах обострялась человеческая
интуиция, но прежде всего потому, что они
являлись отражением усталости и определен-
ного психологического настроя, когда посто-
янное физическое и нервное напряжение пе-
реходит допустимый барьер и превращается
в свою противоположность - чувство апатии
и безразличия к собственной судьбе, и как
следствие этого - ослабление внимания и са-
моконтроля, замедление реакции организма на
опасность, что значительно уменьшает воз-
можности ее избежать. В то же время любой
фактор, повышающий настроение людей, спо-
собствовал, в свою очередь, и их “сопротив-
ляемости” в бою, активизации резервных сил

организма в целях самозащиты, формирова-
ния внутреннего убеждения в том, что “меня
не убьют”. В этом смысле взаимное доверие
командира и подчиненного являлось именно
таким фактором. “Отношения между собой у
фронтовых солдат, как правило, были дружес-
кие, - вспоминал Д.Самойлов. - Средние офи-
церы редко обижали и унижали рядовых.
Вспоминая тыловые запасные полки, солда-
ты охотно ругали тамошнее начальство, счи-
тая, что вся сволочь окопалась в тылу и по соб-
ственной злой воле, да еще и стараясь особо
выслужиться, заедает солдатскую жизнь дра-
коновскими строгостями и бессмысленными
трудами... Наши командиры проявляли о нас
заботу, были просты в обращении, ничего не
заставляли делать зря, да и жили примерно так,
как жили мы, одинаково разделяя с нами все
опасности и превратности фронтовой жизни.
Но на фронте не специально подбирались доб-
рые, заботливые, смышленые и смелые коман-
диры - на фронте была необходимость смелой
и взаимной выручки, справедливости и забо-
ты. Командиру, не обладающему подобными
качествами, не поверят в бою, а не то еще по-
хуже - оставят раненого на поле боя или по-
могут отправиться на тот свет. Но, конечно,
не расчет подобного рода формировал сред-
него фронтового командира. Вся обстановка
опасности, смерти, единения, ответственнос-
ти, долга, вся непосредственность и жизнен-
ность этих категорий, абстрактных в иное вре-
мя и в иных обстоятельствах, определяли по-
ведение большинства фронтовых офицеров”17.

Еще одно интересное наблюдение, мо-
жет быть, не совсем бесспорное. Средние
командиры, пришедшие из запаса, - инжене-
ры, учителя и люди других интеллигентных
профессий, больше жалели солдат, чем кад-
ровые командиры, “быстрее и квалифициро-
ваннее оценивали обстановку и принимали
более верные решения”, пользовались осо-
бым уважением солдат18. Впрочем, следует
учитывать, что кадровые военные приняли на
себя первый удар в начале войны, большин-
ство их погибло еще в 1941 г., а на смену им
пришли как раз командиры запаса, люди, по
своему сознанию и основному роду занятий,
глубоко гражданские, но именно они довели
войну до победного конца. Да еще мальчиш-
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ки-лейтенанты, вчерашние курсанты уско-
ренного военного выпуска. Это среди них,
самой многочисленной и близкой к солдатс-
кой массе категории офицеров, были и самые
большие потери. Это они заслужили в наро-
де ласковое прозвище “Ваня-взводный”.
“Младшие офицеры войны ... испытали вой-
ну на своей шкуре, в одном окопе с рядовы-
ми, - вспоминал бывший лейтенант Т.Жда-
нович. - В этом вся тяжесть: ты и рядовой,
ты и как командир рядовых подними, да и сам
в бой. И сам не дрогни, и других сдержи...”19

Психологически особенно трудно ко-
мандовать людьми было именно молодым
офицерам, они должны были прежде всего
завоевать у солдат авторитет, подтвержда-
ющий их право (не уставное, но моральное)
распоряжаться чужими жизнями, несмотря
на собственную молодость. А авторитет в
бою можно было завоевать только личным
примером, подвергая свою жизнь той же
степени риска, которую собираешься требо-
вать от других. Иногда это принимало фор-
му демонстративной, “на показ” храбрости,
граничившей с безрассудством, но бывали
ситуации, когда без этого невозможно обой-
тись. Впоследствии приобретенный таким
образом авторитет служил юному офицеру
надежной гарантией, что его возраст боль-
ше не будет восприниматься как недостаток,
особенно по мере того, как неопытность
новичка уступает место его зрелости как ко-
мандира. Но это становление и “взросление”
вчерашних школьников, попавших на вой-
ну в непривычном качестве человека, наде-
ленного властью, давалось им нелегко. “Не
по возрасту тяжкая и страшная ответствен-
ность легла на их плечи, - говорил Григо-
рий Бакланов. - И вот им, восемнадцати-де-
вятнадцатилетним, нередко приходилось
вести в бой людей, которые были вдвое стар-
ше их, и строго требовать, и даже посылать
на смерть. А это для молодых и совестли-
вых гораздо трудней, чем самому пойти”20.
У многих солдат, оказавшихся под началом
безусых лейтенантов, были уже взрослые
дети, ровесники их командира, и характер
взаимоотношений между такими бойцами и
командирами был особенно сложен, причуд-
ливо сочетая солдатское повиновение и от-

цовскую заботу и снисходительность у од-
них, подчеркнутую суровость и уважение к
чужому жизненному опыту - у других. Для
офицеров постарше эта проблема была не
такой острой: собственный опыт уравнивал
их с подчиненными, лишая, таким образом,
ситуацию психологической двойственности.

Немалый отпечаток на психологию со-
ветских солдат накладывала “профессио-
нальная специфика”. При этом под профес-
сиональными категориями в период войны
подразумеваются, в первую очередь, рода
войск, условия деятельности которых суще-
ственно различались, обусловливая тем са-
мым наличие разных представлений, точек
зрения на войну через призму конкретных
боевых задач и способов их выполнения.
“Артиллерист должен поддерживать пехоту;
пехоте кажется, что он ее плохо поддержива-
ет, а ему кажется, что она плохо идет. Танки-
сты говорят, что пехота не пошла за танка-
ми; а пехотинцы говорят, что танки от нее
оторвались. А истина боя где-то на скреще-
нии всех этих точек зрения”21. Среди тех ус-
ловий, которые определяли особенности пси-
хологии, в том числе восприятия военной
действительности представителями разных
родов войск и военных профессий, наиболее
существенными являлись следующие: вид
опасности, которому подвергались чаще все-
го; контакт с противником - ближний или
дальний; взаимодействие человека и техни-
ки; характер физических и нервных нагру-
зок.

“Чувство опасности присутствует у всех
и всегда, - писал в 1942 г. К.Симонов. - Боль-
ше того. Продолжаясь в течение длительного
времени, оно чудовищно утомляет человека.
При этом надо помнить, что все на свете от-
носительно... Человеку, который вернулся из
атаки, деревня, до которой достают дально-
бойные снаряды, кажется домом отдыха, са-
наторием, чем угодно, но только не тем, чем
она кажется вам, только что приехавшим в нее
из Москвы”22. При огромном количестве слу-
чайностей, неизбежных на войне, каждому
роду войск соответствовал свой собственный,
наиболее вероятный “вид смерти”. Для лет-
чика и танкиста самой реальной была опас-
ность сгореть в подбитой машине, для моряка
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- утонуть вместе с кораблем вдали от берега,
для сапера - подорваться на мине, для пехо-
тинца - погибнуть в атаке или под обстрелом,
и т.д. При этом, привыкая к “своему” виду
опасности и со временем почти не реагируя
на него, солдаты, оказавшись в непривычных
условиях, иногда терялись, испытывая чувство
страха там, где представители других родов
войск чувствовали себя естественно и непри-
нужденно, так как для них именно такая об-
становка была повседневной реальностью.
Вот как описывает подобную ситуацию быв-
ший танкист, полный кавалер ордена Славы
И.Архипкин: “Воевать везде одинаково труд-
но, что в пехоте, что в танковых... Но, как бы
сказать, пехотинцу, он окоп выкопал, лег, по-
нимаете, - и отстреливайся. А если он в танк
попадет? Вот у нас десантники были, танко-
десантники... Ну, там по нескольку человек -
по шесть, по восемь на танке, когда сколько.
И командир отделения у них, боевой такой
парень, симпатичный, красивый, грудь в ор-
денах вся. И вот, бывало, попросим его: да-
вай, мол, в танк залезем - ну, когда по стопоч-
ке там есть, все такое. Так он залезет, стопку
выпил, схватил кусочек колбасы там или сала
- все, он выскакивает. Я, говорит, не могу в
нем сидеть: понимаете, вот какое-то ощуще-
ние - снаряд прилетит сейчас, попадет... А уж
земля, говорит, она меня и укроет, и все тут”23.
Если на пехотинца “давило” тесное, замкну-
тое пространство танка, казалось, что все пуш-
ки врага нацелены на этот “стальной гроб” и
достаточно одного попадания, чтобы его унич-
тожить, то танкист, в свою очередь, очень не-
уютно чувствовал себя в бою под открытым
небом, когда не был защищен броней от пуль
и осколков. Так же и летчик, по неблагопри-
ятному стечению обстоятельств оказавшийся
в наземных войсках, с трудом адаптировался
в новых условиях.

На войне каждый видел жизнь через то
дело, которым занимался, имея свой соб-
ственный “радиус обзора”: пехотинец - окоп,
танкист - смотровую щель танка, летчик - ка-
бину самолета, артиллерист - прицел орудия,
врач - операционный стол. Но разница в их
восприятии войны была обусловлена также
тем, что, выполняя, каждый по-своему, тяже-
лую солдатскую работу, связанную на войне

с необходимостью убивать, представители
разных родов войск осуществляли ее по-раз-
ному: кто-то вблизи, встречаясь с противни-
ком лицом к лицу, успевая увидеть его глаза;
а кто-то на расстоянии, посылая снаряд или
бомбу в намеченную цель и не всегда пред-
ставляя размеры разрушений и количество
смертей, вызванных этим снарядом. Для пос-
ледних противник не был “очеловечен”, пред-
ставляясь, скорее, безликой фигуркой на ми-
шени. Убивать вблизи было труднее и страш-
нее. Вот как вспоминает рукопашный бой
бывшая санинструктор О.Я.Омельченко:
“Это ужас. Человек таким делается... Это не
для человека... Бьют, колют штыком в живот,
в глаз, душат за горло друг друга. Вой стоит,
крик, стон... Для войны это и то страшно, это
самое страшное. Я это все пережила, все
знаю. Тяжело воевать и летчикам, и танкис-
там, и артиллеристам, - всем тяжело, но пе-
хоту ни с чем нельзя сравнить”24. Впрочем, в
бою выбора не было, все сводилось к про-
стой дилемме: либо ты успеешь убить пер-
вым, либо убьют тебя. Танкисты, не только
стрелявшие из башенного орудия и пулеме-
тов своей машины, но и давившие гусеница-
ми огневые точки врага вместе с прислугой,
“утюжившие” вражеские траншеи, подобно
пехоте входили в непосредственное сопри-
косновение с противником, то есть убивали
вблизи, хотя и посредством техники. Психо-
логически для них особенно тяжело было
“ехать по живому”. Но в других родах войск
это происходило не так заметно и менее бо-
лезненно для человеческой психики. “Наш
лагерь стоял в лесу, - вспоминает бывшая лет-
чица А.Г.Бондарева. - Я прилетела с полета и
решила пойти в лес, это уже лето, земляника
была. Прошла по тропинке и увидела: лежит
немец, убитый... Знаете, мне так страшно ста-
ло. Я никогда до этого не видела убитого, а
уже год воевала. Там, наверху, другое... Все
горит, рушится... Когда летишь, у тебя одна
мысль: найти цель, отбомбиться и вернуть-
ся. Нам не приходилось видеть мертвых. Это-
го страха у нас не было...”25

XX век с бурно развивающимся техни-
ческим прогрессом предопределил возникно-
вение системы “человек - машина”. Военная
техника объединяла такое количество людей,
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какое было необходимо для ее функциониро-
вания в бою, создавая тем самым особый вид
коллектива с особыми внутренними связями:
пулеметный и орудийный расчет, танковый и
летный экипаж, команду корабля и подводной
лодки, и т.д. Возник и такой феномен челове-
ческих отношений, как “экипажное братство”,
наиболее ярко проявлявшееся у танкистов и
летчиков. Несколько человек, заключенных в
один стальной или летающий “гроб”, в оди-
наковой степени рисковали жизнью, и жизнь
каждого члена экипажа в бою зависела от чет-
кости и слаженности действий каждого, от
глубины эмоционального контакта между
ними, понимания друг друга не только с полу-
слова, но и с полувзгляда. Чем сильнее были
подобные связи, тем больше была вероятность
уцелеть. Поэтому вполне закономерным явля-
ется тот факт, что командир танка всегда де-
лился своим офицерским доппайком со всем
экипажем. Покидая горящую машину, уцелев-
шие танкисты вытаскивали из нее не только
раненых, но и убитых. Боевая действитель-
ность определяла кодекс поведения и взаимо-
отношения людей.

Еще один аспект проблемы “человек и
техника” - это превращение некоторых родов
войск в элитарные - не по принципу подбора
кадров, а по стратегическому значению в дан-
ной войне и формированию особой психоло-
гии личного состава. В Великую Отечествен-
ную таким особым сознанием своей значимо-
сти отличались бронетанковые войска, авиа-
ция и флот, причем, военно-воздушные и во-
енно-морские силы - наиболее ярко. В психо-
логическом плане у летчиков и моряков было
много общего. В бою и для тех, и для других
гибель боевой техники почти всегда означала
собственную гибель - самолет, подбитый над
территорией противника, оставлял экипажу,
даже успевшему выпрыгнуть с парашютом,
мало шансов на спасение; у моряков с потоп-
ленного корабля было также мало шансов доп-
лыть до берега или быть подобранными дру-
гим судном. Поэтому у других родов войск те
и другие слыли за отчаянных храбрецов. Впро-
чем, они и сами старались поддерживать по-
добную репутацию. Летный состав, состояв-
ший преимущественно из офицеров, имел ряд
льгот и особые традиции. Традиции на флоте

были более древними, так же, как и сам флот,
и соблюдались с необыкновенной тщательно-
стью, являясь для представителей других ро-
дов войск предметом зависти и восхищения.
В воспоминаниях капитан-лейтенанта Л.Лин-
дермана, командира БЧ-2 минного заградите-
ля “Марти”, есть такой эпизод. При эвакуации
с полуострова Ханко в Ленинград сухопутных
войск на борту корабля их размещали следу-
ющим образом: командный состав - в каюты
комсостава, старшин - в старшинские, личный
состав - по кубрикам. Командир стрелкового
полка, оказавшись в роскошной офицерской
каюте, где царили идеальные чистота и поря-
док, а затем в кают-компании за накрытым
крахмальной скатертью, сервированным, как
в хорошем ресторане, столом, не выдержал и
воскликнул: “Ну, ребята, в раю живете, ей-
богу! Даже лучше: там пианино нет и картин
по стенкам... Да... Так воевать можно!” И толь-
ко по окончании тяжелейшего похода, в кото-
ром экипажу пришлось вести напряженную
борьбу с плавучими минами, авиацией и бе-
реговой артиллерией противника, признал,
прощаясь: “Уж ты извини меня, моряк, за тот
разговор о райской жизни. Скажу откровен-
но: лучше два года в окопах, чем две ночи та-
кого похода”26. Незначительные преимущества
в быту, которыми пользовались моряки и лет-
чики, были ничтожной компенсацией за те
труднейшие условия, в которых им приходи-
лось сражаться.

И, наконец, в отношении человека к сво-
ей боевой машине, будь то танк, самолет, ко-
рабль или подводная лодка, было что-то от
отношения кавалериста к лошади: техника
воспринималась почти как живое существо
и, если была хоть малейшая возможность ее
спасти, даже рискуя собственной жизнью,
люди это делали. Впрочем, в этом проявля-
лась и воспитанная сталинской системой
привычка ценить человека дешевле, чем са-
мый простой механизм, тем более на войне.

Человек на фронте не только воевал - ни
одно сражение не могло продолжаться бес-
конечно. Наступало затишье - и в эти часы
он был занят работой, бесконечным количе-
ством дел, больших и малых, выполнение
которых входило в его обязанности и от ко-
торых во многом зависел его успех в новом
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бою. Солдатская служба включала в себя,
прежде всего, тяжелый, изнурительный труд
на грани человеческих сил. Бывший пехоти-
нец А.Свиридов вспоминает: “Все рода войск
несли тяготы военных лет, но ничего не срав-
нится с тяготами пехоты. Кончалось пресле-
дование противника, и солдат-пехотинец,
если его не зацепила пуля и не задел оско-
лок, переходил к обороне. И начиналась из-
нурительная физическая работа - окапыва-
ние. В подразделении после наступательных
боев бойцов оставалось мало, а фронт обо-
роны прежний - уставной. Вот и копал наш
труженик за троих, а то и за четверых. Ночь
копал до изнеможения, а перед рассветом всю
выброшенную из окопа землю маскировал
снегом. И день проходил в муках, потому что
ни обсушиться, ни обогреться негде было. Ра-
зогреться, распрямиться нельзя: подстрелит
враг. Заснуть тоже невозможно - замерзнешь.
И так, шатаясь от усталости, дрожа от холо-
да, он коротал день, а ночью - снова надо
было копать. Весной и осенью в ячейках, хо-
дах сообщения, да и в землянках воды наби-
ралось почти по колени, день и ночь она хлю-
пала в сапогах. Иной раз по команде в атаку
подняться сразу не всегда удавалось: пример-
зала шинель к земле и не слушалось занемев-
шее тело. Ранение воспринималось как вре-
менное избавление от мук, как отдых”27.

Пехота, “царица полей”, великая тружени-
ца войны, не была однородной. Она включала
в себя множество боевых профессий с прису-
щей им спецификой. Так, в наиболее сложных
условиях приходилось действовать снайперу-
“охотнику”, в течение долгих часов выслежи-
вая врага, чтобы поразить его с первого выст-
рела, а самому остаться незамеченным, не дать
себя обнаружить. Здесь требовались огромная
выдержка и хладнокровие, особенно во время
снайперской дуэли, когда в смертельный поеди-
нок вступали равные по меткости и сноровке
противники. Такие же качества требовались и
для пехотной разведки, которая, по словам Вла-
димира Карпова, всегда была “ближе других к
смерти”, отправляясь на задание в тыл врага - в
поиск за “языком” или в разведку-боем, специ-
ально вызывая огонь противника на себя. “Я
вскоре понял разницу между обыкновенной
пехотой и разведкой, - писал в военных запис-

ках Д.Самойлов. - Назначение пехоты - вести
бой. Разведки - все знать о противнике. Ввязы-
вание в бой (если это не разведка боем), в сущ-
ности, для разведки - брак в работе. Пехоте лег-
че в обороне, особенно в долгосрочной. Раз-
ведке легче в наступлении, когда для того, что-
бы ворваться в расположение противника, не
надо преодолевать минные поля и проволоч-
ные заграждения”28. Из всех многочисленных
видов разведки (за исключением агентурной),
пехотная разведка была самой опасной и на-
пряженной.

Не меньшие, чем у пехотинцев, нагруз-
ки приходились на долю артиллеристов, та-
щивших на себе тяжелые пушки по размы-
тым и разбитым дорогам войны. Велико было
и их психологическое напряжение в бою. Не
случайно в наводчики орудия выбирали са-
мых волевых и хладнокровных. “На тебя идет
танк, - вспоминал фронтовик К.В.Подколзин.
- Ты видишь его в прицел. Как бы ни было
тебе страшно, надо подпустить его ближе.
Осколки стучат, а ты должен точно наводить,
не ошибиться, не дрогнуть. Ведь орудие само
не стреляет”29. Другой бывший артиллерист
В.Н.Сармакешев описывал свое состояние
так: “В горячке боя взрывы никто не считает,
и мысли только об одном: о своем месте в
бою, не о себе, а о своем месте. Когда артил-
лерист тащит под огнем снаряд или, припав
к прицелу, напряженно работает рулями го-
ризонтального и вертикального поворота ору-
дия, ловя в перекрестие цель (да, именно
цель, редко мелькает мысль: “танк”, “бронет-
ранспортер”, “пулемет в окопе”), то ни о чем
другом не думает, кроме того, что надо быст-
ро сделать наводку на цель или быстро толк-
нуть снаряд в ствол орудия: от этого зависит
твоя жизнь, жизнь товарищей, исход всего
боя, судьба клочка земли, который сейчас обо-
роняют или освобождают”30. А танкисты в
бою задыхались от пороховых газов, скапли-
вавшихся внутри танка, когда стреляло ору-
дие, и глохли от производимого им грохота.
Командир и башнер могли не только сгореть
заживо вместе с танком, но и быть разорван-
ными пополам, когда от прямого попадания
отлетала башня. По горькому, но меткому оп-
ределению одного из ветеранов, “судьба тан-
киста на войне - это обгорелые кисти рук на
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рычагах подбитой машины”.
Впрочем, при всех различиях, присущих

разным родам войск, те из них, которые от-
носились к сухопутным войскам, имели меж-
ду собой много общего, - именно потому, что
сражались на земле. У летчиков восприятие
боевой обстановки было качественно иным,
как и сама эта обстановка. Они испытывали
особый риск и особые нагрузки, причем, для
каждого вида авиации свои, но эти различия
не столь значительны и существенны, так как
реальность воздушного боя была единой для
всех. “Воздушный бой длится мгновения, -
вспоминает бывший летчик-истребитель
И.А.Леонов. - И бывали у нас в полку слу-
чаи, когда за эти несколько минут у молодых
летчиков появлялась седина. Такое испыты-
вали тяжелое нервное напряжение... Снача-
ла видишь в небе крохотные точки. Не мо-
жешь даже определить - чьи летят самолеты:
свои или чужие. Точки быстро растут. И по
одному тому, как к тебе приближается вра-
жеский летчик, идет ли в лобовую атаку - ты
можешь определить, примерно, и опыт его,
и норов. В бою, как говорится, приходится
вертеть головой на 360 градусов. Отовсюду
может достать враг. Бросаешь самолет в та-
кие фигуры, которые в иное время, может
быть, и не сделал бы. Ты заворачиваешь ви-
раж, догоняя врага. Или на крутом вираже
стараешься оторваться от него. Камнем на-
правляешь машину вниз и круто выводишь
из пике. В этот момент испытываешь боль-
шие перегрузки: веки сами закрываются,
щеки обвисают от натуги, все тело будто на-
лито свинцом. А самое главное в бою - ты
должен в доли секунды принять единствен-
но верное решение. От него зависит - вый-
дешь ли ты победителем или погибнешь. В
те дни почти каждый вылет истребителей
был сопряжен с воздушным боем. Мы иска-
ли врага в небе, чтобы победить. Приходи-
лось вылетать по четыре-пять раз. Это было
очень тяжело даже для молодых, тренирован-
ных летчиков. Случалось, кто-нибудь из ре-
бят приведет самолет на аэродром и вдруг
тяжело ткнется головой в приборы. Что та-
кое? Ранен? Убит? Нет, потерял сознание от
переутомления... Но молодость выручала нас.
Пройдет два-три часа, и мы снова готовы к

полету”31.
У моряков, особенно у подводников,

были не менее чудовищные физические и
нервные нагрузки. Вот описание только од-
ного боевого эпизода, в котором участвовала
гвардейская подводная лодка “Щ-303”: “Вра-
жеские катера обнаруживают подводников и
начинают бомбежку. Лодка оказалась в коль-
це противолодочных кораблей. Сорок пять
часов она уже под водой. Тяжело дышать. У
многих началось кислородное голодание.
Чтобы меньше был расход кислорода, люди
лежат - таков приказ командира. Слипаются
глаза, клонит ко сну... Лодку сильно бомбят,
и она ложится на грунт. Почти два часа про-
должается бомбежка. “Два часа ада”, - напи-
шет потом командир в своих воспоминани-
ях. Чтобы уменьшить шумы на лодке, крас-
нофлотцы сняли обувь, обмотали ветошью
ноги и двигаются по палубе неслышно. Об-
становка тяжелая. Люди задыхаются. Неме-
ют пальцы, деревенеют подошвы ног, тело
покалывает иголками. Уснул электрик Саве-
льев. Дышит тяжело. На губах розовая пена...
“Мы не знаем, когда наступит смерть от уду-
шья. По теоретическим расчетам, нам пола-
галось задохнуться после трех суток пребы-
вания под водой...” - вспоминает командир
лодки капитан 3-го ранга И.В.Травкин”32.
Лодке удалось вырваться из блокады, прой-
дя под водой через минное поле. Выдержать
подобное напряжение мог не каждый.

Но вот еще одна сторона войны - в воспри-
ятии тех, кто по роду своей службы спасал от
смерти, облегчал страдания искалеченным, воз-
вращал раненых в строй. “Мало кто задумывал-
ся и задумывается над тем, какие переживания
выпали в годы войны на долю медицинского
персонала наших войск, - пишет бывший воен-
врач Г.Д.Гудкова. - А между тем война - даже в
периоды успешных наступательных операций -
оборачивалась к нам, медикам, исключительно
тягостной, губительной стороной. Мы всегда и
везде имели дело с муками, страданиями и смер-
тью. Наблюдать это нелегко. Еще тяжелее хоро-
нить тех, кого не сумел выходить, спасти. Тут не
выручает никакой профессионализм... На войне
мучения и страдания, даже гибель становится
повседневным, рядовым уделом миллионов
сильных, здоровых, как правило, именно моло-
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дых людей. Да и спасать жертвы войны прихо-
дится, не зная, избавишь ли их от новых мук
или от неисправимой беды...”33 По свидетель-
ству многих, на фронте, как это ни ужасно, че-
ловеческая смерть со временем воспринималась
как обыденное явление, чувство отчаянья и не-
восполнимости потери если и не исчезало пол-
ностью, то притуплялось. А если вдруг обостря-
лось, его подавляли, “чтоб не мешало”34. Пси-
хологическая разрядка наступала уже потом, и
тогда случайные события из мирной послево-
енной жизни вызывали в памяти болезненные
ассоциации с тем, что пришлось пережить в вой-
ну. Многие медики были вынуждены бросить
свою работу. “После войны в родильном отде-
лении акушеркой работала - и не смогла долго, -
вспоминает бывший командир санвзвода гвар-
дии лейтенант М.Я.Ежова. - У меня аллергия к
запаху крови, просто не принимал ее организм.
Столько я этой крови на войне видела, что боль-
ше уже не могла. Больше организм ее не прини-
мал... Ушла из “родилки”. Ушла на “Скорую по-
мощь”. У меня крапивница была, задыхалась...”35

С другой стороны, большинство фронтовиков,
связавших впоследствии свою судьбу с медици-
ной, сделали это в знак высшей благодарности
к тем, кто спасал им жизнь на фронте, в медсан-
батах и госпиталях. Именно там уставшие уби-
вать солдаты давали себе клятву: “Если останусь
жив, буду так же спасать людей”. “Было в те пер-
вые послевоенные годы в нашем Медицинском
институте, - вспоминает В.Н.Сармакешев, - стре-
лянных и покалеченных ребят около пятидеся-
ти из двух тысяч студентов. Но самое удивитель-
ное то, что среди тех пятидесяти, пришедших с
фронта, не было ни одного медика: пехотинцы,
танкисты, артиллеристы, саперы, даже летчики,
но ни одного фельдшера”36. У каждого из них
была “своя” война и забыть о ней каждый тоже
старался по-своему.

На войну шли разные люди - по воспита-
нию, по характеру, по судьбе. Но именно война
всех сблизила, объединила - общей бедой, пе-
ред лицом общего врага. Без такого духовного,
нравственного единения победить было бы не-
возможно. В этом единении и есть та целост-
ность фронтового поколения, которая позволяет
отнести к нему представителей различных воз-
растных когорт, принимавших участие в Вели-
кой Отечественной. “Да, действительно, вое-

вали люди разные, - говорил В.Кондратьев, -
но ведь воевали с конкретным врагом, напав-
шим на нас, вступившим на нашу землю и тво-
рящим на ней зверства, и тут уже вставало са-
мое главное - защита своего Отечества, а в этом,
в необходимости этого, были убеждены все,
здесь было удивительное единство всех, - вое-
вали хорошо даже люди с трудной судьбой. И
Гитлер просчитался, надеясь на какое-то разъе-
динение советских людей, он не учел великую
силу советского вообще, и русского в частно-
сти, патриотизма”37. Но, имея в этой войне об-
щую политическую, нравственную, патриоти-
ческую задачу, в конкретной боевой обстанов-
ке каждый солдат и офицер выполняли свой
долг на определенном боевом посту, видя вой-
ну под определенным углом зрения, в резуль-
тате чего и складывалось их собственное пред-
ставление о ней. Война была такой долгой, что
родила свой быт, психологию, строй чувств.
Понять эту “психологию войны” можно толь-
ко через мироощущение и судьбы отдельных
ее участников, находя истину “на скрещении
разных точек зрения”. Но главная истина мо-
жет быть выражена словами французского ис-
торика М.Ларана: “...Самоотверженность, ко-
торую в войне проявили советские люди, дос-
тойна самого искреннего восхищения. Духов-
но они оказались неизмеримо выше своего вра-
га”38. Этот вывод в первую очередь относится
к героическому советскому солдату.

Даже противник вынужден был признать,
что советский солдат отличался особыми ка-
чествами, которые в условиях войны прояви-
лись в массовом повседневном героизме. Тот
факт, что в годы Великой Отечественной ор-
денами и медалями СССР награждены свы-
ше 12 млн. советских воинов39, говорит сам за
себя, но все же не до конца отражает величие
солдатского подвига. Миллионы безымянных
героев, отдавших жизнь за Родину и не имев-
ших никаких наград, в не меньшей степени
заслуживают благодарной памяти потомков.
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