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Статья посвящена стихотворению Арсения Тарковского «К стихам», в котором раскрывается религиозное вос-
приятие сущности поэтического творчества. Показано, что особенность восприятия и отражения действитель-
ности в поэзии Тарковского характеризуется методом типологической экзегезы, который был свойствен древ-
нерусской словесности.  
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Среди множества русских загадок есть одна, 
бытующая во множестве вариантов в разных 
местах России (в Псковской, Калужской, Пен-
зенской, Рязанской, Тульской, Самарской губер-
ниях). Приведём один из вариантов этой загад-
ки: «Взят от земли, яко Адам, и возложен на 
кружало; родился, вертелся; ввержен  был в 
пещь огненную, яко три отрока; взят от пещи 
огненной и возложен на колесницу, яко Илия; 
везен был на лобное место, биен по главе, яко 
Иисус, и кричал громким голосом, а на голос 
пришла некая жена, яко Мария Магдалина, и, 
купивши его за медницу, принесла домой, но 
расплакался по своей матери – умер, и до ныне 
кости его негодящие лежат не погребены»1. 
Предмет загадки – обычный глиняный горшок. 
Интересно, что в сборнике «Загадки русского 
народа», составленном Д.Н.Садовни-ковым, 
наибольшее количество вариантов загадок отно-
сятся именно к этому предмету русского народ-
ного быта. В загадке описывается история гли-
няного горшка: перед нами разворачивается рас-
сказ о том, как копают глину, утаптывают её 
ногами, вертят на гончарном круге, обжигают в 
печи, вывозят на базар, продают, причём опыт-
ные покупатели ударяли по горшку, слушая его 
«глас» – нет ли трещины?, как горшок служит 
людям, а когда он разбивается, то его или заново 
«пеленают», или бросают в яму; в иронично-
шутливом тоне говорится об отпевании и погре-
бении, которых горшок не удостоился. Харак-
терно, что в приведённом варианте весь метафо-
рический и аллегорический ряд выстроен в биб-
лейской перспективе. Здесь и Адам, и Илия, и 
три отрока «в пещи огненной», и Сам Господь 
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Иисус Христос, и Мария Магдалина. В других 
вариантах присутствуют прекрасный Иосиф, 
Енох, праведный Лазарь из евангельской притчи 
о богаче.  

Такое метафорическое богатство имеет своей 
причиной аналогию «скудельного сосуда» (т.е. 
сосуда глиняного, горшка) и сотворённого Бо-
гом человека, Адама, который в Библии так и 
именуется «сосуд скудельный». Д.Н.Садовников 
писал по этому поводу: «Адамом называется всё, 
что имеет прямое отношение к матери-сырой 
земле»2. Дальнейшее развитие сюжета загадки 
исходит из этой первичной интуиции  и строится 
как соотношение отдельных этапов сотворения 
«скудельного сосуда» с разными библейскими и 
евангельскими событиями. Так, горшок в печи 
на обжиге сравнивается с тремя библейскими 
отроками – Ананией, Азарией и Мисаилом, ко-
торые по приказу царя Навуходоносора были 
связанными брошены в огненную печь. Горшок 
возложен на колесницу, как Илия-пророк, кото-
рый был живым взят на небо на колеснице. 
Сравнение с прекрасным Иосифом основано  на 
библейской истории о том, как Иосиф, сын Иа-
кова и Рахили, был продан братьями в Египет. 
По поводу многочисленных вариантов этой за-
гадки Садовников писал: «Загадки имеют форму 
притчи. Предметы для уподобления все взяты из 
Священного Писания. Язык их представляет 
смесь книжного церковного с живой великорус-
ской речью»3. Можно сказать, что метод созда-
ния этой загадки представляет собой аналог ме-
тода типологической экзегезы4, которая «дейст-
вует» в пространстве бытовой жизни русского 
человека. Подобный же метод и близкую к за-
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гадке систему уподоблений использует Арсений 
Тарковский в стихотворении «К стихам». 

 
Стихи мои, птенцы, наследники, 
Душеприказчики, истцы. 
Молчальники и собеседники, 
Смиренники и гордецы! 
 
Я сам без роду и без племени 
И чудом вырос из-под рук, 
Едва меня лопата времени 
Швырнула на гончарный круг. 
 
Мне вытянули горло длинное, 
И выкрутили душу мне, 
И обозначили былинные 
Цветы и листья на спине, 
 
И я раздвинул жар березовый, 
Как заповедал Даниил, 
Благословил закал свой розовый, 
И как пророк заговорил. 
 
Скупой, охряной, неприкаянной 
Я долго был землей, а вы 
Упали мне на грудь нечаянно 
Из клювов птиц, из глаз травы5.  
 
В отличие от загадки, где сосуд уподоблен 

человеку, мы имеем в стихотворении прямой 
библейский отсыл: человек – это «сосуд ску-
дельный». В обыденном сознании, ориентиро-
ванном на христианскую традицию, это выра-
жение воспринимается как метафора, но в сти-
хотворении Тарковского происходит «реализа-
ция» метафоры. «Я сам без роду и без племени, / 
И чудом вырос из-под рук, / Едва меня лопата 
времени / Швырнула на гончарный круг. / Мне 
вытянули горло длинное, / И выкруглили душу 
мне, / И обозначили былинные / Цветы и листья 
на спине». Характерно, что если в вышеприве-
дённой загадке аналогия Адам – «сосуд скудель-
ный» стоит на первом месте, то в стихотворении 
она как бы мерцает в «коллоидном растворе» 
текста. Даже имя «Адам» здесь отсутствует, хотя 
в других стихах поэта мы неоднократно встреча-
емся с этим именем. Но оно «явлено» в следую-
щих строках стихотворения: «Скупой, охряной, 
неприкаянной / Я долго был землёй...». В Книге 
Бытия, как мы помним, рассказ о сотворении 
человека во второй главе выглядит так: «И соз-
дал Господь Бог человека из праха земного и 
вдунул в лице его дыхание жизни; и стал чело-
век душею живою» (Быт.2, 7). В комментариях к 
Книге Бытия экзегеты отмечают, что в «созда-
нии человека из земной персти заключена идея о 
сродстве человека со всей видимой природой, 
ближайшим образом с животным царством, воз-
никшим по творческому мановению из той же 
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самой земли»6. Соотнесение Адама и лириче-
ского героя стихотворения мы находим и в пер-
вых двух строчках второй строфы: «Я сам без 
роду и без племени, / Но чудом вырос из-под 
рук, / Едва меня лопата времени / Швырнула на 
гончарны

В четвёртой строфе стихотворения «К сти-
хам», как и в вышеприведённой загадке, содер-
жится аналогия печи для обжига с библейской 
«пещью огненной»: «И я раздвинул жар берёзо-
вый, / Как заповедал Даниил, / Благословил за-
кал свой розовый, / И как пророк заговорил». 
Как мы видим, в отличие от загадки, Тарковский 
упоминает не трёх отроков, а пророка Даниила. 
Но история чудесного спасения Азарии, Анании 
и Мисаила, которые были переименованы в Ва-
вилоне в Авденаго, Седраха и Мисаха, как раз и 
рассказана в книге пророка Даниила. Эти отроки 
не поклонились золотому истукану, которого 
сделал царь Вавилона Навуходоносор: «Тогда 
Навуходоносор исполнился ярости, и вид лица 
его изменился на Седраха, Мисаха и Авденаго, и 
он повелел разжечь печь в семь раз сильнее, не-
жели как обыкновенно разжигали её, и самым 
сильным мужам из войска своего приказал свя-
зать Седраха, Мисаха и Авденаго и бросить их в 
печь, раскалённую огнём. Тогда мужи сии свя-
заны были в исподнем и верхнем платье своём, и 
брошены в печь, раскалённую огнём. И как по-
веление царя было строго, и печь раскалена бы-
ла чрезвычайно, то пламя огня убило тех людей, 
которые бросали Седраха, Мисаха и Авденаго. А 
сии три мужа, Седрах, Мисах и Авденах, упали в 
раскалённую огнём печь связанные. И ходили 
посреди пламени, воспевая Бога и благословляя 
Господа». (Дан.3,19 – 25) И далее: «Навуходоно-
сор царь, услышав, что они поют, изумился и 
поспешно встал, и сказал вельможам своим: не 
троих ли мужей бросили мы в огонь связанны-
ми? Они в ответ сказали царю: истинно так, 
царь! На это он сказал: вот, я вижу четырёх му-
жей несвязанных, ходящих среди огня, и нет им 
вреда; и вид четвёртого подобен Сыну Божию. 
Тогда подошёл Навуходоносор к устью печи, 
раскалённой огнём, и сказал: Седрах, Мисах и 
Авденаго, рабы Бога Всевышнего! выйдите и 
подойдите! Тогда Седрах, Мисах и Авденаго 
вышли из среды огня». (Дан. 3, 91 – 94) 

В Книге пророка Даниила рассказывается 
ещё об одном чудесном событии: о спасении 
самого Даниила во рве львином, куда он был 
брошен за то, что молился, преклонял колена и 
просил милости у Бога всевышнего, а не у царя, 
издавшего указ о том, что всякий, кто будет про-
сить милости у какого-либо бога или человека 
кроме царя, будет брошен в львиный ров. Но, 
согласно библейскому повествованию, Бог по-

 
6 Толковая Библия в 3 тт. – Т.1. – Стокгольм: 1988. – 
С.17. 
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слал ангела Своего, который заградил пасть 
львам, и они не повредили Даниилу (Дан. 6, 1 – 
24). Тарковский как бы соединяет два этих чу-
десных события, «усваивая» их, с одной сторо-
ны, самому имени Даниил, с другой, лирическо-
му герою стихотворения, который «Благословил 
закал свой розовый / И как пророк заговорил». 
Хотелось бы обратить особое внимание на слово 
«благословил». В Книге пророка Даниила один 
из отроков, брошенных в печь, – Азария – возно-
сит из среды огня молитву благословения, а по-
том, когда Ангел сходит в печь и делает так, 
чтобы «в средине печи был как бы влажный шу-
мящий ветер» (Дан. 3, 50), все три отрока «как 
бы одними устами» благословляют и прослав-
ляют Бога. Вот текст этой молитвы:  

51. Тогда сии трое, как бы одними устами, вос-
пели в печи, и благословили и прославили Бога: 52. 
«Благословен Ты, Господи Боже отцов наших, и 
хвальный и превозносимый вовеки, и благословенно 
имя славы Твоей, святое и прехвальное и превозно-
симое во веки. 53. Благословен Ты в храме святой 
славы Твоей, и прехвальный и преславный во веки. 
54. Благословен Ты, видящий бездны, восседающий 
на Херувимах, и прехвальный и превозносимый во 
веки. <...> 87. Благословите, праведные и смирен-
ные сердцем, Господа, пойте и превозносите Его 
во веки. 88. Благословите, Анания, Азария и Миса-
ил, Господа, пойте и превозносите Его во веки; ибо 
Он извлек нас из ада и спас нас от руки смерти, и 
избавил нас из среды печи горящего пламени, и из 
среды огня избавил нас. 89. Славьте Господа, ибо 
Он благ, ибо вовек милость Его. 90. Благословите, 
все чтущие Господа, Бога богов, пойте и славьте, 
ибо вовек милость Его». (Дан. 3, 51 – 90) 

Таким образом, слово «благословил» пред-
ставляет собой особый феномен: это своего рода 
«слово-свиток» которое, «разворачиваясь», яв-
ляет нам конкретный библейский текст (в дан-
ном случае это молитва Азарии и трёх отроков). 
Наличие в разных текстах подобных «слов-
свитков» – особого рода поэтических тропов – 
специфика поэтики Арсения Тарковского. Такие 
слова, как «камень», «хлеб», «царь», «нищий» 
/«нищета» и другие имеют в поэзии Тарковского 
антиномическую природу, сочетая внешне несо-
четаемые действия. Они призваны одновремен-
но «скрывать» и «открывать» священный, биб-
лейский, духовный смысл стихотворения.  

Само имя Даниил и соотнесённое с ним сло-
во «пророк» тоже отмечены феноменом «двой-
ного существования»: с одной стороны, они яв-
ляются принадлежностью данного стихотворе-
ния, с другой, эти слова существуют в поле биб-
лейской образности, которая в свёрнутом виде 
присутствует в тексте Тарковского. Этот факт 
может быть и не замечен читателем, поскольку в 
стихотворении действует и другое «силовое по-
ле» слов: традиционное для русской культуры, 
идущее от «Пророка» Пушкина, соотнесение 
поэта и пророка создаёт смысловой пласт, нахо-

дящийся на поверхности и в каком-то смысле 
скрывающий, маскирующий более глубинную 
связь. 

В параллели поэт – пророк Даниил, реализо-
ванной в стихотворении «К стихам», присутст-
вует и определённая историческая коллизия, 
которую можно было бы обозначить как колли-
зию поэта и власти. Как мы помним, три отрока 
не поклонились золотому истукану, а пророк 
Даниил возносил молитву и просил о милости 
истинного Бога, а не царя. Экзистенциальная 
позиция поэта Арсения Тарковского может быть 
в своей сущности уподоблена этим актам. Но и в 
целом жизнь поэта и человека вообще может 
быть иносказательно уподоблена процессу фор-
мирования тела и души и их «обжигу». Символы 
и образы творения в стихотворении Тарковского 
даны как единство онтологического и экзистен-
циального. Это единство явлено не только в 
«линейном» развитии сюжета, но и в своеобраз-
ной «кристаллографии» смыслового простран-
ства текста. Можно сказать, что за «цепочкой» 
строф скрывается целый смысловой пучок, ли-
нии которого пересекаются, переплетаются. По-
следняя строфа стихотворения в смысловом от-
ношении является его первой строфой, своего 
рода «магистралом». Первые две строки этой 
строфы служат основой, смысловым каркасом 
для воплощения «линии творения» («Скупой, 
охряной, неприкаянной,/Я долго был землёй...), 
но в них онтологическое и экзистенциальное 
соединены в одной точке – в местоимении «я». 
Две последних строки, соотнесённые с первой 
строфой стихотворения, открывают нам тайну 
творчества: первоначальное бытие поэзии – это 
существование «в земле», из которой ещё не 
создан Адам, неких «логосов творения». Эти 
«логосы творения» выявляются и оформляются 
в творческой энергии поэтического слова, о ко-
торой речь идёт в первой строфе стихотворения 
(«Стихи мои, птенцы, наследники, / Душепри-
казчики, истцы, / Молчальники и собеседники, / 
Смиренники и гордецы»). Эта строфа в «кри-
сталлической» структуре стихотворения вырас-
тает из двух его последних строк: «...а вы / Упа-
ли мне на грудь нечаянно / Из клювов птиц, из 
глаз травы». 

Осмысление этого логического парадокса 
(для адекватного понимания стихотворения тре-
буется «чтение наоборот») приводит нас к про-
блеме особенностей существования духовного 
мира, о которой говорит о.Павел Флоренский в 
своём труде «Иконостас». Анализируя природу 
и сущность сновидения, Флоренский пишет: «...в 
сновидении время бежит, и ускоренно бежит, 
навстречу настоящему, против движения време-
ни бодрственного сознания. Оно вывернуто че-
рез себя, и значит, вместе с ним вывернуты и все 
его конкретные образы. А это значит, что мы 
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перешли в область мнимого пространства»7. 
Сновидения  отделяют и в то же время соединя-
ют мир видимый и мир невидимый, то же самое 
можно сказать, по мысли о.Павла, о художест-
венном творчестве8. Духовное же пространство, 
– это «обратный» мир, это «онтологически зер-
кальное отражение мира зримого»9. Флорен-
ский, однако, различает два способа творчества, 
два рода образов, связанных либо процессом 
восхождения в горний мир, либо с процессом 
«нисхождения долу»10. Флоренский пишет: 
«Образы первого – это отброшенные одежды 
дневной суеты, накипь души, которой нет места 
в ином мире...; тогда как образы нисхождения – 
это выкристаллизовавшийся на границе миров 
опыт мистической жизни»11. 

Поэтический мир в целом и многие отдель-
ные стихотворения Тарковского строятся имен-
но по принципу «нисхождения». Следовательно, 
для постижения этой «онтологической обратно-
сти» требуются и особые методы. 

Характерно, что Флоренский противопостав-
ляет механическую устроенность художества 
восхождения кристаллической «структуре» ху-
дожества нисхождения. Именно эту «кристалли-
ческую логику» мы и пытаемся выявить при 
анализе стихотворения «К стихам». Мы уже по-
казали, что первая строфа стихотворения являет-
ся своеобразным следствием, продолжением и 
смысловым развитием последней строфы. Но и 
вторая строфа тоже продолжает последнюю: «Я 
сам без роду и без племени, / И чудом вырос из-
под рук,/Едва меня лопата времени / Швырнула 
на гончарный круг». «Двойная оптика» первых 
двух строк даёт нам возможность опять увидеть 
нераздельное и неслиянное единство онтологи-
ческого и экзистенциального: с одной стороны, 
Тарковский говорит о себе – поэте, но, с другой, 
без роду и без племени был Адам, ибо он  создан 
Богом не просто как природное существо, но в 
глиняный сосуд его тела Господь вдохнул жи-
вую душу (ср. в третьей строфе: Мне вытянули 
горло длинное / И выкруглили душу мне»). Здесь 
есть ещё один важный смысловой аспект: со-
причастность Адаму является актуальным усло-
вием бытия поэта. Ведь перед нами – своего ро-
да парадокс: ощущения сотворения себя как по-
эта представлено в образах, отсылающих к биб-
лейскому повествованию о сотворении первого 
человека, т.е. поэт творит не сам себя, его созда-
ёт Тот, Кто выше поэта. Но создаёт поэта ещё и 
время – отсюда образы «лопаты времени», гон-

                                           
7 Флоренский П. Иконостас // Флоренский П. Избран�
ные труды по искусству. – М.: Изобразительное ис�
кусство, 1996. – С.82. 
8 Там же. – С. 84. 
9 Там же. – С. 83. 
10 Там же. – С. 85. 
11 Там же. 

чарного круга, «розового закала». Эти образы 
тоже существуют в двойной перспективе, при-
чем их можно интерпретировать в парадигме 
«продолжающегося творения».  

Если задуматься о сущности выявленной на-
ми «кристаллической логики» стихотворения «К 
стихам», то следует отметить, что Тарковский 
как бы соединяет два принципа поэтики: «про-
странственный» и «временной». Эти термины 
принадлежат самому поэту. Поскольку Тарков-
ский был замечательным переводчиком восточ-
ной поэзии, он глубоко проник в проблему от-
личия поэтики Востока от поэтики Запада, кото-
рая связана с разными типами мироощущения и 
мировоззрения, лежащими в основе этих поэтик. 
Размышляя об особенностях поэзии Махтумку-
ли, Тарковский теоретически обосновывает свой 
подход к «восточным переводам». В своих за-
метках переводчика Тарковский пишет: «Разли-
чие поэтики Востока и Запада определяется раз-
ностью систем сознания, предуказанной ком-
плексами бытия Европы и – в нашем случае – 
Средней Азии ХVIII века. Здесь не место рас-
пространяться об этих предпосылках. Достаточно 
сказать, что сознание Востока произвело поэтику, 
резко отличающуюся от привычной нам, рус-
ским, поэтики европейской»12. От этого общего 
положения Тарковский переходит к конкретному 
анализу способов разворачивания темы и сюжета 
в русском лирическом стихотворении и в стихах 
восточных поэтов.  

В европейской (и русской) поэзии, по мысли 
Тарковского, развитие лирического стихотворе-
ния происходит «...соответственно временной 
последовательности событий, базирующихся на 
теме этого стихотворения»13. В восточной же 
лирике временное развитие темы отсутствует за 
счёт того, что, как пишет Тарковский, «худож-
ник занимает некую центральную точку зрения 
на тему, которая как бы движется вокруг этой 
точки зрения. Идея художника направляется к 
орбите темы, заставая её в определённом поло-
жении, – и возвращается к исходной точке зре-
ния ... Далее следует бросок нового «луча» идеи, 
опять возвращающегося к исходной точке, и 
т.д.»14. Внешняя форма «восточного» стихотво-
рения соответствует, по мысли Тарковского, 
принципу «пространственной» поэтики: «редиф-
ная» система как раз и символизирует постоянное 
возвращение к исходной точке зрения. Достоин-
ство этого принципа построения текста в том, что 
предмет стихотворения может быть охарактери-
зован с разных сторон, но у него есть и недостат-
ки: тема стихотворения подаётся статически, как 
будто бы вне времени. 

«Редифная система» в этом стихотворении 
отсутствует, но можно сказать, что «исходной 
точкой», центром темы, развивающейся в стихо-
творении, служит пространство Библии, вокруг 
которого и сосредоточено всё внутреннее дейст-
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вие стихотворения, его метафизический сюжет. 
«Временная» ось стихотворения связана со свя-
щенным временем: личное, субъективное время 
вплетается в библейские временные параметры 
и начинает переживаться в священных категори-
ях. 

 
12 Тарковский А. Собрание сочинений в 3 т. – М.: 1993. – 
Т. 3. – С. 417. 
13 Там же. – С. 418. 
14 Там же. 
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