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°Â äàííîé ñòàòüå íà ïðèìåðå ðàçáîðà íàçâàíèé 

êíèã äåëàåòñя ïîïûòêà ðàññìîòðåíèя ëåéòìîòèâîâ 
ïîýòèêè èçâåñòíîãî ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëя, Íîáå-
ëåâñêîãî ëàóðåàòà 1985 ãîäà Êëîäà Ñèìîíà (1913 – 
2005). Ïðè àíàëèçå ðàííèõ ðîìàíîâ â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü áðîñàåòñя â ãëàçà âåñüìà îòäàë¸ííîå, ïîä-
÷¸ðêíóòî ïàðàäîêñàëüíîå, àëîãè÷íîå îòíîøåíèå, 
êîòîðîå èõ çàãîëîâêè èìåþò ê ñîäåðæàíèþ. Â ñëó-
÷àå ñ «Øóëåðîì» (Le tricheur, 1945) – ïåðâîé åãî 
êíèãîé – ýòà ïàðàäîêñàëüíîñòü, êàê áû îáúяñíяяñü 
ýïèãðàôîì (ãåðîé êíèãè – íå êàðòî÷íûé øóëåð, à 
èãðîê â äóõå Äîñòîåâñêîãî, äåëàþùèé ïðîáó, ïûòà-
яñü ïåðåèãðàòü ñóäüáó), íà ñàìîì äåëå ëèøü óãëóá-
ëяåòñя, èáî ñóùåñòâèòåëüíîå øóëåð è ïî-ðóññêè, è 
ïî-ôðàíöóçñêè îäíîçíà÷íî (â îòëè÷èå îò âûíåñåí-
íîãî â ýïèãðàô ìåòàôîðè÷åñêè îáúяñí¸ííîãî ãëà-
ãîëà tricher), êàê îäíîçíà÷íî íåîòâðàòèìî è ïîðà-
æåíèå ãåðîя â ýòîé èãðå. Ìåòàôîðè÷åñêîå íàçâàíèå 
ñëåäóþùåé êíèãè – «Íàòяíóòûé êàíàò» (La Corde 
Raide, 1947) îáúяñíяåòñя è ìîòèâèðóåòñя â òåêñòå. 
Íî çàòî íè ðàçó íè â êàêîì êîíòåêñòå íå óïîìèíà-
åòñя â ñëåäóþùåé êíèãå «Ãóëëèâåð» (Gulliver, 
1952) íè Ãóëëèâåð, äàâøèé åé íàçâàíèå, íè ñàì 
Ñâèôò, íè ïðîáëåìàòèêà åãî àíòèóòîïèè. 

Íå ìåíåå äâóñìûñëåííî è ïàðàäîêñàëüíî íà-
çâàíèå è ñëåäóþùåé êíèãè, ïîçàèìñòâîâàííîå ó 
èçâåñòíîãî áàëåòà íà ìóçûêó Ñòðàâèíñêîãî: «Âåñ-
íà ñâяùåííàя» (Le Sacre du printemps, 1954). Ñâяçü 
íàçâàíèя ñ îñíîâíûì êîðïóñîì êíèãè (äåéñòâèå 
êîòîðîé, êàê ñïåöèàëüíî – â ïåðâûé è ïîñëåäíèé 
ðàç ó Ñèìîíà – îãîâàðèâàåòñя, ïðîèñõîäèò â äåêàá-
ðå) ñòàíîâèòñя áîëåå ïîíяòíîé, åñëè âñïîìíèòü, 
÷òî òðàäèöèîííûé ïåðåâîä ñ ôðàíöóçñêîãî íàçâà-
íèя äяãèëåâñêîãî áàëåòà íå ñîâñåì òî÷åí. Âî 
ôðàíöóçñêîì îðèãèíàëå áàëåò íàçûâàåòñя «Âåñåí-
íåå óâåí÷àíèå (îñâяùåíèå, êîðîíàöèя)» è ïîñâя-
ù¸í âåñåííèì яçû÷åñêèì ìèñòåðèяì1. Èìåííî ýòà 

                                                        
° Âèøíяêîâ Àëåêñåé Ãåîðãèåâè÷, êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ 
íàóê, äîöåíò êàôåäðû ôðàíöóçñêîãî яçûêà.  
E-mail: agvishnyakov@list.ru 
1 Âîò êàê Ñòðàâèíñêèé ïèøåò î ñâî¸ì ïåðâîíà÷àëüíîì 
çàìûñëå, êîòîðûé îí ðàçðàáàòûâàë ñîâìåñòíî ñ Ðåðèõîì: 
«Ìíå ïðåäñòàâèëàñü êàðòèíà яçû÷åñêîãî îáðяäà, êîãäà 

– ìèñòåðèéíàя, èíèöèàëüíàя, ýçîòåðè÷åñêàя – íî-
òà, ïî÷òè íå îùóùàåìàя â ñóõîâàòîé, â äóõå Êàìþ è 
Ñàðòðà, èñòîðèè íå ñëîæèâøåéñя ïåðâîé þíîøå-
ñêîé ëþáâè, ñîçäà¸ò íåêèé ôîí è êîíòðàïóíêò 
äâóì îñíîâíûì ñþæåòíûì ëèíèяì êíèãè. 

Òàêèì îáðàçîì, íàçâàíèя ðàííèõ êíèã Ñèìîíà, 
êàê ïðàâèëî, ïàðàäîêñàëüíû, îòêðûòî ïîëåìè÷íû 
è ïî÷òè âñåãäà äîïóñêàþò ìíîæåñòâåííîñòü òîëêî-
âàíèé. Â äàëüíåéøåì îíè ñòàíóò áîëåå ñòðîãèìè, 
êëàññèöèñòñêèìè, íå óòåðяâ â òî æå âðåìя ñèìâî-
ëè÷íîñòè, ïàðàäîêñàëüíîñòè è íåîäíîçíà÷íîñòè. 
Ïåðâàя êíèãà Ñèìîíà, êîòîðîé ïîñâяùàþò îáû÷íî 
õîòя áû íåñêîëüêî ñòðîê, – ðîìàí «Âåòåð» (Le Vent. 
Tentative de restitution d’un retable baroque, 1957), 
èìåþùèé â ïåðâûé è ïîñëåäíèé äëя Ñèìîíà ðàç 
ïîäçàãîëîâîê (èìåííî ðàäè íåãî, êàê ïðàâèëî, è 
óïîìèíàþò ýòîò ðîìàí): Ïîïûòêà âîññîçäàíèя áà-
ðî÷íîãî ðåòàáëî.  

Íèêîãäà áîëüøå íàçâàíèя ñèìîíîâñêèõ êíèã 
íå áóäóò ñòîëü îòêðîâåííî àëëåãîðè÷íû è â òî 
æå âðåìя ïðîñòû êàê â ïåðèîä âåëèêîãî ïåðåëî-
ìà â åãî ïèñüìå – íàïèñàíèя ðîìàíîâ-ïîãîäêîâ 
«Âåòðà» è «Òðàâû» (L’Herbe, 1958). Íåðåäêî 
ìîæíî âñòðåòèòü óòâåðæäåíèå, ÷òî íàèáîëåå ¸ì-
êèé ñèìâîë ñèìîíîâñêîé ïîýòèêè – àêàöèя. Íî 
âåòåð êàê ýìáëåìà ñëåïîé, íèêîãäà íå ñòèõàþ-
ùåé, èððàöèîíàëüíîé ñèëû è òðàâà êàê âîïëî-
ùåíèå ðèçîìîïîäîáíîãî, ìåäëåííîãî è ñòîëü æå 
íåóìîëèìîãî ïðîðàñòàíèя – íè÷óòü íå õóæå àêà-
öèè – â ñàìîì äåëå îäíîãî èç ëåéòìîòèâîâ ñèìî-
íîâñêîé ïîýòèêè. 

Ñâîé ñàìûé èçâåñòíûé ðîìàí – «Äîðîãè Ôëàí-
äðèè» (La Route des Flandres, 1960) – Ñèìîí õîòåë 
íàçâàòü «Ôðàãìåíòàðíîå îïèñàíèå îäíîãî ðàçãðî-
ìà». Òàêîå íàçâàíèå, ïåðåäàâàя ñóòü ìåòîäà Ñèìî-
íà è â òî æå âðåìя åãî íåóäîâëåòâîð¸ííîñòü ñâîåé 
íåñïîñîáíîñòüþ íà òîì ýòàïå íàéòè îêîí÷àòåëü-
íóþ ôîðìó äëя êíèãè2, ïåðåáðàñûâàëî ìîñòèê ê 
                                                                                          
ïðèíîñèìàя â æåðòâó äåâóøêà çàòàíöîâûâàåò ñåáя äî 
ñìåðòè». Ñòðàâèíñêèé È. Äèàëîãè. – Ë.: 1979. – Ñ.148. 
2 «ß ïèñàë íåáîëüøèìè îòðûâêàìè. ß èñïèñûâàë öåëûå 
ñòðàíèöû, îïèñûâàя, ðàññêàçûâàя, îòäàâøèñü âäîõíîâå-
íèþ. /…/ ó ìåíя íå áûëî íèêàêîãî òî÷íîãî ïëàíà. ß ïðî-
äîëæàë ïèñàòü, áåç îñòàíîâêè, áåç ðàçäåëåíèя íà ãëàâû, áåç 
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åãî ðàííèì ðîìàíàì – ñâîåé íåñêîëüêî ìíîãîñëîâ-
íîé äîòîøíîñòüþ è ïîëåìè÷åñêè çàîñòð¸ííûì íå-
îïðåäåë¸ííûì àðòèêëåì (une dåfaite), ïðèëîæåí-
íûì ê îïèñàíèþ ñàìîé áîëüøîé òðàãåäèè Ôðàí-
öèè â ÕÕ âåêå. Ê òîìó æå òàêîé âàðèàíò íàçâàíèя 
áîëüøå ïîõîæ íà ïîäçàãîëîâîê, è â ýòîì êà÷åñòâå 
åãî ìîæíî ñáëèçèòü ñ óæå óïîìяíóòûì ïîäçàãî-
ëîâêîì «Âåòðà». Îêîí÷àòåëüíîå òîïîãðàôè÷åñêè 
òî÷íîå íàçâàíèå (õîòя è ñìяã÷¸ííîå îïðåäåë¸ííûì 
àðòèêëåì ïåðâîãî ñëîâà, ÷òî â ïåðåâîäå ïåðåäàíî 
îáîáùàþùèì ìíîæåñòâåííûì ÷èñëîì) ñòàëî â 
ñâî¸ì ðîäå óíèêàëüíûì äëя Ñèìîíà ñ åãî èäèî-
ñèíêðàçèåé ê îïðåäåë¸ííîñòè è îäíîçíà÷íîñòè 
õðîíîòîïà.  

«Îòåëü» (Le Palace, 1962) ñòàë ïåðâûì ðîìà-
íîì Ñèìîíà, ÷ü¸ íàçâàíèå íåäâóñìûñëåííî, íà 
ïåðâûé âçãëяä, ñîîòâåòñòâóåò åãî ñîäåðæàíèþ. 
Îñüþ âñåãî åãî ðàçâîðà÷èâàíèя ñòàë îòåëü â Áàð-
ñåëîíå, êîòîðóþ áûâøèé ñòóäåíò – ãëàâíûé ãå-
ðîé è ïîâåñòâîâàòåëü – ïîñåùàåò ïåðâûé ðàç â 
1936 ãîäó, âî âðåìя àíàðõèñòñêîãî âîññòàíèя, à 
âòîðîé – ìíîãî ëåò ñïóñòя, óæå ïðè ôðàíêèñò-
ñêîì ðåæèìå. Ïåðâûé ðàç èñïàíñêèé îïûò (âòî-
ðîé ïî âàæíîñòè – ïîñëå ìàя 1940 ãîäà – ïåðèîä 
æèçíè Ñèìîíà) âîø¸ë â åãî òâîð÷åñòâî â «Íàòя-
íóòîì êàíàòå», çàòåì – â íåñêîëüêî áåëëåòðèçè-
ðîâàííîé ôîðìå â «Âåñíå ñâяùåííîé». Ïîçæå, â 
«Èñòîðèè» è â «Ãåîðãèêàõ» ýòîò ïëàñò åãî áèî-
ãðàôèè ñòàë îäíîé èç âàæíåéøèõ òåì.  

Èòàê, ðîìàí íàçûâàåòñя «Îòåëü». Íî ïàðàäîêñ 
çàêëþ÷àåòñя â òîì, ÷òî â ìîìåíò ïåðâîãî ïîñåùå-
íèя áûâøèì ñòóäåíòîì – ýòî óæå íå îòåëü, à ðåâî-
ëþöèîííûé øòàá, ãäå ø¸ëêîâûå îáîè ñ ÷óâñòâåí-
íûìè ïàñòóøêàìè è ãàëàíòíûìè êàâàëåðàìè çà-
âåøàíû ðåâîëþöèîííûìè äåêðåòàìè, à íà íåäî-
ðàçëîìàííûõ êàíàïå ñèäяò ìðà÷íûå, çàðîñøèå 
÷¸ðíîé ùåòèíîé àíàðõèñòû. Â ìîìåíò âòîðîãî ïî-
ñåùåíèя, êîãäà ó ãåðîя ñîçäà¸òñя âïå÷àòëåíèå, ÷òî 
ãîðîæàíå ïîñòàðàëèñü èçãíàòü, êàê êîøìàð, èç ïà-
ìяòè âñ¸, ñâяçàííîå ñ òåì âðåìåíåì, ïåðåä íèì 
áóðæóàçíûé áàíê, íà êîòîðîì íå íàéòè è ñëåäà îã-
ðîìíûõ ïîðòðåòîâ Òðîöêîãî è Ìàðêñà, âèñåâøèõ 
êîãäà-òî íà åãî ñòåíàõ. Ò.î., îòåëü, â ðåàëüíîñòè íå 
ñóùåñòâîâàâøèé, – ýòî íåêîå ôèêöèîíàëüíî-
ñèìâîëè÷åñêîå åäèíñòâî, ïîðîæäàþùåå òåêñò è 
ïîðîæäàåìîå èì. Êàê áûëî óæå íå ðàç äî ýòîãî, íà-
çâàíèå ó Ñèìîíà óêëîíяåòñя îò âûïîëíåíèå ïðя-
ìîé íîìèíàòèâíîé ôóíêöèè, ñòàíîâяñü ñâîåîáðàç-
íîé «çåðêàëüíîé êîíñòðóêöèåé» âñåãî òåêñòà, ìå-
òàôîðè÷åñêè ïåðåîñìûñëåííûì ãåíåðàòîðîì 
                                                                                          
çíàêîâ ïóíêòóàöèè, ýòî áûë ìîé îáû÷íûé ðèòì, à íå òåîðå-
òè÷åñêèé ïðèìåð. /…/ ß áûë êàê âî ìðàêå. Ïåðåäî ìíîé íå 
áûëî íè÷åãî, êðîìå ôðàãìåíòîâ./…/Âåðíóâøèñü â Ïàðèæ 
(èç ïîåçäêè âî Ôëàíäðèþ, ãäå åìó îòêðûëñя ïëàí êíèãè – 
ÀÂ), я âíîâü îêàçàëñя ïåðåä ìîèìè ðàçðîçíåííûìè ôðàã-
ìåíòàìè, âíîâü çàíяëñя èìè, ðàñïîëàãàя èõ â ðàçëè÷íûõ 
êîìáèíàöèяõ, è âäðóã âîçíèêëà êîìïîçèöèя ðîìàíà». 
Öèò.ïî: Bourdet D. Brèves rencontres. – P.:1963. – Ð.217. 

ïèñüìà, ÷åðïàþùèì ýíåðãèþ äëя ðàçâèòèя è ðàç-
âîðà÷èâàíèя â ïàðàäîêñàëüíîñòè âçàèìîîòíîøå-
íèé ñ îñíîâíûì êîðïóñîì òåêñòà. 

Àïîãååì èðîíè÷åñêè îñòðàí¸ííîãî äâóñìûñ-
ëåííîãî íàçâàíèя ñòàë çàãîëîâîê ñëåäóþùåãî ðî-
ìàíà Ñèìîíà – «Èñòîðèя» (Histoire, 1967). Çàìå÷à-
òåëüíóþ è íà íàø âçãëяä èñ÷åðïûâàþùóþ õàðàê-
òåðèñòèêó ýòîãî íàçâàíèя äàëà Â.Ãîñåëü: «/…/ âî-
ïðîñ î íàçâàíèè ðîìàíà – ïàðàäîêñàëüíîì âî ìíî-
ãèõ îòíîøåíèяõ. /…/ ýòîò ðîìàí äàë¸ê îò  òîãî, 
÷òîáû îêàçàòüñя èñòîðèåé â òðàäèöèîííîì çíà÷å-
íèè òåðìèíà – êàê ïðîèçâåäåíèå, èìåþùåå íà÷àëî 
è êîíåö, è åãî äèñòàíöèðîâàíèå îò ïðèâû÷íûõ äëя 
íàñ ïîâåñòâîâàíèé äåëàåò íåñêîëüêî óäèâèòåëü-
íûì ïðèëîæåííîå ê íåìó íàçâàíèå «Èñòîðèя» â 
ñìûñëå ðàññêàç î âûìûøëåííûõ ñîáûòèяõ./…/ 
Îäíàêî ïàðàäîêñàëüíîñòü íàçâàíèя ïðîèñõîäèò â 
ïåðâóþ î÷åðåäü èç-çà åãî ïîëèñåìèè/…/, ïîñêîëü-
êó «èñòîðèя» ìîæåò îáîçíà÷àòü êàê öåëîñòíîñòü 
ïðîèçîøåäøèõ â äåéñòâèòåëüíîñòè ôàêòîâ, ìîãó-
ùèõ áûòü ïðåäìåòîì ïîâåñòâîâàíèя, òàê è ïîâåñò-
âîâàíèå î âûìûøëåííûõ ñîáûòèяõ. Êðîìå òîãî, 
ðàçâå íå ïîâåñòâóåò ýòà èñòîðèя è îá Èñòîðèè?»3. 

Èçяùíàя äåòàëü ïàðàäîêñàëüíîé íåîäíîçíà÷-
íîñòè ýòîãî íàçâàíèя – òîò øðèôò, êîòîðûì íà-
áðàíî íàçâàíèå ðîìàíà – ÈÑÒÎÐÈß, äåëàþùèé 
íåâîçìîæíîé îêîí÷àòåëüíóþ è îäíîçíà÷íóþ èäåí-
òèôèêàöèþ åãî ñìûñëà: è íå Èñòîðèя (ñ Áîëüøîé 
áóêâû – ïðåäìåò øêîëüíûõ ó÷åáíèêîâ), è íå ÷àñò-
íàя èñòîðèя êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, ïðèåõàâøåãî â 
ãîðîä ñâîåãî äåòñòâà äëя óðåãóëèðîâàíèя íàñëåä-
ñòâåííûõ äåë ïîñëå ñìåðòè ðîäñòâåííèêà, è íå èñ-
òîðèя â çíà÷åíèè âûìûñåë (÷òî-òî âðîäå íàøèõ 
ðîññêàçíåé), è íå èñòîðèя âíóòðåííåãî ïóòåøåñò-
âèя ïîâåñòâîâàòåëя ïî ñîêðîâåííûì ãëóáèíàì åãî 
äóøè, ïàìяòè, ïðîøëîãî åãî ðîäà. Ñèëà ýòîãî ðî-
ìàíà – â òîì, ÷òî âûøåïåðå÷èñëåííûå âîïðîøàíèя 
– íå ðèòîðè÷åñêèå ôèãóðû ðå÷è, à ðàçëè÷íûå ãðàíè 
ýòîãî óäèâèòåëüíî ìîùíîãî è öåëüíîãî ðîìàíà, íå 
óñòóïàþùåãî, íà íàø âçãëяä, «Äîðîãàì Ôëàíäðèè» 
è «Ãåîðãèêàì» ïî çíà÷èìîñòè. 

Ñ «Ôàðñàëüñêîé áèòâû» (La Bataille de Pharsale, 
1969) íà÷èíàþò îáû÷íî îòñ÷¸ò «ôîðìàëèñòñêîãî 
ïåðèîäà» èëè íà÷àëà ïåðåõîäà ê íåìó, ñîâåðøèâ-
øåãîñя â ïîñëåäóþùèõ ðîìàíàõ. Æàíó Ðèêàðäó 
ïðèíàäëåæèò çíàìåíèòàя àíàãðàììà La bataille de 
phrase. Íî ïî-áàëüçàêîâñêè ìîùíûå «Ãåîðãèêè» 
ïîêàçàëè, ÷òî ôîðìàëèçì ðîìàíîâ Ñèìîíà êîíöà 
60-õ – íà÷àëà 70-õ ãîäîâ – íå âûñøåå, à êðàéíåå 
ïðîяâëåíèå åãî ìåòîäà. Ïîêàçàòåëüíåéøèé ïðèìåð 
ñèìîíîâñêîãî ôîðìàëèçìà – «Ôàðñàëüñêàя áèòâà» 
ñ å¸ ñîâìåùåíèåì äâóõ óðîâíåé ïîâåñòâîâàíèя: 
ôîðìà êàê áû äíåâíèêà ïóòåøåñòâåííèêà ñ ïðèñó-
ùèìè åìó îòâëå÷åíèяìè è ñëåäîâàíèåì ïîâåñòâî-
âàíèя çà ìàðøðóòîì ïóòíèêà, îáèëèåì òîïîíèìîâ 

                                                        
3 Gocel V. HISTOIRE de Claude Simon: écriture et vision du 
monde. – P.:1996. – Ð.116. 
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è àâòîðñêèõ ðàçìûøëåíèé, êîòîðàя ñòàëêèâàåòñя ñ 
áëóæäàíèåì ïî ìèðó ñëîâ, èññëåäîâàíèåì ýòîãî 
áåçãðàíè÷íîãî ìèðà, îñâîåíèåì åãî.  

Íå ñëó÷àéíî âòîðàя, îñíîâíàя, ÷àñòü ýòîãî 
òðèïòèõà íàçûâàåòñя «Ëåêñèêà». Ïàðàëëåëüþ íå-
óñòàííûì – è áåçóñïåøíûì – ïîèñêàì ïîâåñòâîâà-
òåëåì ìåñòà áèòâû âîéñê Öåçàðя è Ïîìïåя, à òàêæå 
ôðàçû î ðåâíîñòè â ýïîïåå Ïðóñòà, ðàçâîðà÷èâàåò-
ñя èñòîðèя ïîèñêà èì æå ïåðâîé ôðàçû äëя ñîáñò-
âåííîé êíèãè. Â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç ñèìîíîâ-
ñêèé ëåéòìîòèâ ñòðàíñòâèé ïî ìèðó ñëîâ ñòàë â 
öåíòð êíèãè. Ðàäèêàëüíûé ôîðìàëèçì ýòîé «Áèò-
âû çà ôðàçó» ïîçâîëяåò óâèäåòü â ñàìîì îáíàæ¸í-
íîì âèäå íåêîòîðûå îñîáåííîñòè ìåòîäà Ñèìîíà è 
óæå ïîýòîìó çàñëóæèâàåò ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèя. 

Íàçâàíèå ñëåäóþùåãî ðîìàíà – «Òåëà-
ïðîâîäíèêè» (Les Corps Conducteurs, 1971) – âî-
çîáíîâëяåò òðàäèöèþ ðàííèõ ðîìàíîâ ñ èõ îòñóò-
ñòâèåì âèäèìîé âíåøíåé ñâяçè ñ îñíîâíûì òåê-
ñòîì êíèãè. Íàçâàíèå èç îáëàñòè ôèçèêè íå èìå-
åò íè÷åãî îáùåãî ñ òåì, â ÷¸ì ïðåäñòîèò ðàçáè-
ðàòüñя ÷èòàòåëþ. Íî, êàê ÷àñòî áûâàåò ó Ñèìîíà, 
âñ¸ íå òàê ïðîñòî êàê êàæåòñя íà ïåðâûé âçãëяä. 
Âîçìîæíî, «Òåëà-ïðîâîäíèêè» – ýòî êíèãà, â 
êîòîðîé íàèáîëåå яðêî ïðîяâèëàñü îäíà èç âàæ-
íåéøèõ îñîáåííîñòåé ïîýòèêè Ñèìîíà. Äëя íåãî 
íå ñóùåñòâóåò ðåàëüíîñòè è âûìûñëà êàê òàêî-
âûõ. Îí ÷àñòî ïîâòîðяåò, ÷òî êíèãà ðîæäàåòñя â 
ìîìåíò íàïèñàíèя, è òîëüêî ýòà ðåàëüíîñòü èí-
òåðåñóåò åãî.  

Òðàäèöèîííûé ïåðåâîä ñëåäóþùåãî â íàøåì 
ðàçáîðå ðîìàíà – «Ïðåäìåòíûé óðîê» (Leñon de 
choses, 1975) – õîòя è âåðåí áóêâàëüíî, íî íå ñîîò-
âåòñòâóåò ñîäåðæàíèþ êíèãè. Îäèí èç å¸ ãåðîåâ 
(àâàòàð âå÷íîãî alter ego Ñèìîíà – Æîðæ? Áûâøèé 
ñòóäåíò? Îí? ß? èç åãî ïðåäûäóùèõ êíèã) îæèäàя 
àòàêè íåìöåâ ëèñòàåò ïîäîáðàííûé íà ïîëó 
øêîëüíûé ó÷åáíèê î òîì, êàê è èç ÷åãî (âàæíî ýòî 
ñî÷åòàíèå íàçûâàíèя ïðåäìåòà, åãî ôóíêöèè è 
ïðîöåññà, îñóùåñòâëяåìîãî ñ åãî ïîìîùüþ) ñòðî-
èòñя äîì. Îòêàçûâàяñü â íàøåì ïåðåâîäå – «Óðîê 
ðó÷íîãî òðóäà» – îò íîìèíàòèâíîé ôóíêöèè îáî-
çíà÷åíèя ìàòåðèàëîâ è îáîðóäîâàíèя, è â ñàìîì 
äåëå ïðèñóòñòâóþùåé, íî â ïðîöåññå â÷èòûâàíèя 
îñëàáåâàþùåé, ìû ñòàðàåìñя ïåðåäàòü àêòèâíóþ, 
ðåìåñëåííè÷åñêóþ, ñîçèäàòåëüíóþ, åñëè óãîäíî, 
ôóíêöèþ, ñîñòàâëяþùóþ ãëàâíîå ñîäåðæàíèå êíè-
ãè, âåñüìà äàë¸êóþ îò ïðåñëîâóòîãî «øîçèçìà». 
«Óðîê» – åäèíñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå Ñèìîíà, èñ-
ïîëüçóþùåå ñðàâíåíèå ñòðîèòåëüñòâà òåêñòà ñî 
ñòðîèòåëüñòâîì äîìà è åãî ðàçðóøåíèåì âî âðåìя 
âîéíû. Èç ýòèõ ðóèí âûðàñòàåò åäèíñòâåííîå çà-
âåðø¸ííîå (è ñîâåðøåííîå, êàê ôóãà) ñòðîåíèå – 
òåêñò ðîìàíà, ïîäòâåðæäàя ëèøíèé ðàç óáåæä¸í-
íîñòü ñâîåãî àâòîðà, ÷òî èç âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ äåя-
íèé íàèìåíåå áåññìûñëåííîå – òâîð÷åñòâî. 

Ñëåäóþùèé, ñàìûé áîëüøîé, ðîìàí Ñèìîíà 
íîñèò ìîíóìåíòàëüíîå íàçâàíèå «Ãåîðãèêè» (Les 

Gåorgiques, 1981). Íàïðàøèâàåòñя, êàê ìèíèìóì, 
òðè åãî îáúяñíåíèя. Âî-ïåðâûõ, êàê óæå áûëî ñ 
«Ãóëëèâåðîì», «Âåñíîé ñâяùåííîé», ýòî – ïðя-
ìàя èíòåðòåêñòóàëüíàя îòñûëêà ê îäíîèì¸ííîé 
ëèðî-ýïè÷åñêîé ïîýìå Âåðãèëèя, ëåã÷å îáúяñíè-
ìàя è èíòåðïðåòèðóåìàя, íî íåñóùàя â ñåáå яâíî 
îùóòèìóþ ïðèìåñü èðîíèè. Âî-âòîðûõ, âî 
ôðàíöóçñêîì яçûêå ñëîâî georgique îçíà÷àåò, êàê 
ïðàâèëî, ïðîèçâåäåíèя, ñâяçàííûå ñ îïèñàíèåì 
ðàáîò çåìëåïàøöà, è â ýòîì ðîìàíå Ñèìîí, âïåð-
âûå ïîñëå «Òðàâû» îáðàùàåòñя ê î÷åíü âàæíîé 
äëя íåãî, ðàçâîäяùåãî â ñâîèõ âèíîãðàäíèêàõ â 
Ðóññèéîíå âèíîãðàä, òåìå «Çåìëя è ëþäè».  

Â-òðåòüèõ, ïåðåä íàìè ïî÷òè íå ñêðûòàя àëëþ-
çèя íà ñâîåîáðàçíåéøåå ïîðîæäåíèå ïîýòèêè Ñè-
ìîíà – ïåðñîíàæà, à òî÷íåå – ëèðè÷åñêîãî ãåðîя 
ìíîãèõ åãî êíèã – Æîðæà (Georges – Gåorgiques), 
ñòàâøåãî ïðîâîäíèêîì ìíîãèõ âàæíûõ ïîëîæåíèé 
ïîýòèêè Ñèìîíà. Â «Ãåîðãèêàõ» Æîðæ ïîяâëяåòñя 
â ïîñëåäíèé ðàç  è ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ðîìàí – 
ïðîùàíèå è íèì, è ñ òåì ìèðîì, ñîçäàíèå êîòîðîãî 
Ñèìîí íà÷àë â 1958 ãîäó. «Ãåîðãèêè» – êîìïåíäè-
óì íå òîëüêî òåìàòè÷åñêèõ, ïðîáëåìíûõ è ñþæåò-
íûõ ïåðåïëåòåíèé ïðàêòè÷åñêè âñåãî ïîëóâåêîâî-
ãî òðóäà Ñèìîíà. Ýòî è âûñøàя, ñèíòåçèðóþùàя 
òî÷êà âñåõ åãî ìàíåð: îò ðàííèõ, â äóõå Áàëüçàêà, äî 
ñàìûõ êðàéíèõ åãî ôîðìàëèñòñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ.  

Ïîñëåäíèå ÷åòûðå êíèãè Ñèìîíà – «Ïðèãëà-
øåíèå» (L’Invitation, 1987), «Àêàöèя» (L’Acacia, 
1989), «Áîòàíè÷åñêèé ñàä» (Le Jardin des plantes, 
1997), «Òðàìâàé» (Le Tramway, 2001) – îáðàçóþò 
ñâîåãî ðîäà àâòîáèîãðàôè÷åñêóþ òåòðàëîãèþ ñ ìå-
ìóàðíûìè, ïóáëèöèñòè÷åñêèìè (÷òî óäèâèòåëüíî 
äëя Ñèìîíà – âðàãà ëþáîé ïîçû è äåêëàìàöèè, 
ïðîñòî ïåðåä íàìè – îïяòü! – ïðè¸ì, âûâåðíóòûé 
íàèçíàíêó, ÷òî îñîáåííî õîðîøî âèäíî â ñöåíå íå 
ïîäïèñàíèя ãåðîåì âîççâàíèя ê ÷åëîâå÷åñòâó – êàê 
ðàç îáðàçöà íîðìàëüíîé ïóáëèöèñòèêè) è äàæå 
ïàìôëåòíûìè ýëåìåíòàìè.  

Ïîâåñòü î ñèðîòñêîì äåòñòâå, ñìåðòè ìàòåðè, 
ñîáñòâåííîì ñòàðåíèè – «Òðàìâàé» – âïåðâûå 
ââåëà â êðóã ñèìîíîâñêèõ çàãîëîâêîâ êîíêðåòíûé 
ïðåäìåò, ÷òî ìîæíî ñ÷èòàòü åù¸ îäíèì ïàðàäîêñîì 
ïèñàòåëя, èáî ñàìè åãî òåêñòû, íàðяäó ñ óòîí÷¸í-
íûìè ïñèõîëîãè÷íîñòüþ è ýñòåòèçìîì, âñåãäà âáè-
ðàþò â ñâîþ ñåðäöåâèíó âåùíûé, îñяçàåìûé àñ-
ïåêò äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïðåäìåòû ó Ñèìîíà, êàê ó 
ãîðя÷î èì ÷òèìûõ Ñåçàííà è Ïèêàññî, âîïðåêè èëè 
äàæå – áëàãîäàðя – ñâîåé íåóìîëèìî çàóðяäíîé 
ðåàëüíîñòè, îòáðàñûâàþò ìåòàôèçè÷åñêóþ òåíü, 
êàê ýòî ïîëó÷àåòñя ñ òðàìâàåì, âîçèâøèì ãåðîя â 
äåòñòâå èç ðåëèãèîçíîãî êîëëåæà â ðîäîâîå ãíåçäî. 

«Áîòàíè÷åñêàя» ïåðåêëè÷êà íàçâàíèé äâóõ äðó-
ãèõ êíèã âðяä ëè ñëó÷àéíà. Îíè – êàê äâå ñòâîðêè 
äèïòèõà, îòðàæàþòñя îäíà â äðóãîé íå äëя òîãî, 
÷òîáû ïîâòîðèòü, à äëя òîãî, ÷òîáû ïàðàäîêñàëüíî 
ðàçâèòü, óãëóáèòü èäåè äðóã äðóãà. Àêàöèя, êàê óæå 
ãîâîðèëîñü, èìåëà îãðîìíîå çíà÷åíèå âî âñåé ïî-
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ýòèêå Ñèìîíà êàê å¸ íåèñ÷åðïàåìàя ìåòàôîðà, ÷òî 
ïàðàäîêñàëüíî ïîäòâåðäèë è îäíîèì¸ííûé ðîìàí, 
çàâåðøàþùèéñя áóêâàëüíî òåì æå îïèñàíèåì àêà-
öèè, êîòîðûì íà÷èíàåòñя «Èñòîðèя» 1967 ãîäà, 
ëèøíèé ðàç íàïîìíèâ, ÷òî â ïèñüìå íåò íè ïðî-
øëîãî, íè áóäóùåãî, à ëèøü áåñêîíå÷íî ðàçâîðà-
÷èâàþùååñя, ñàìîäîïîëíяþùåå, ñàìîîïðîâåðãàþ-
ùåå, âå÷íîå è âíåâðåìåííîå íàñòîяùåå. 

À «Áîòàíè÷åñêèé ñàä» âïåðâûå ââ¸ë â êðóã ïðî-
áëåìàòèêè Ñèìîíà îáðàç ñàäà êàê òîãî ïåðåõîäíî-
ãî ìîäóëя, â êîòîðîì ñòàëêèâàþòñя, íàõîäя (èëè 
íåò) ãàðìîíè÷åñêîå ñî÷åòàíèå äâà ôóíäàìåíòàëü-
íûõ ïîíяòèя ôèëîñîôèè, ýñòåòèêè è ýòèêè: Íàòó-
ðà è Êóëüòóðà, õàîñ ìèðîçäàíèя è îðãàíèçóþùåå 

óñèëèå ÷åëîâå÷åñêîé âîëè è äóõà. Ïðèìåðîì òàêî-
ãî ãàðìîíè÷íîãî, ïî-êëàññèöèñòñêè яñíîãî è ïî-
ñèìîíîâñêè ìîùíîãî ñî÷åòàíèя è ñòàë «Áîòàíè÷å-
ñêèé ñàä». 

Ñàì ïèñàòåëü â ñâîèõ èíòåðâüþ (â òîì ÷èñëå 
è â òîì, ÷òî îí äàë â 2003 ãîäó àâòîðó ýòîé ñòà-
òüè) ïîâòîðяë, ÷òî âñå åãî êíèãè îáðàçóþò íåêóþ 
ïîñëåäîâàòåëüíóþ öåëîêóïíîñòü. Èìåííî ýòî 
óòâåðæäåíèå è ñòàëî ìåòîäîëîãè÷åñêîé îñíîâîé 
äàííîé ñòàòüè. Çàãîëîâêàì Ñèìîíà â ïîëíîé ìå-
ðå ïðèñóùà òà öåíòðîñòðåìèòåëüíîñòü, êîòîðàя 
яâëяåòñя ïîòà¸ííûì ãåíåðàòîðîì ðàçâîðà÷èâà-
íèя åãî ðîìàíîâ, ñòàâøèõ îäíèì èç ñàìûõ яðêèõ 
ôåíîìåíîâ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà. 
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