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Известно, что стихотворение Арсения Тарков-

ского «Я в детстве заболел…» принадлежит к 
числу наиболее значимых для Андрея Тарковско-
го произведений его отца. Об этом свидетельст-
вуют несколько фактов, среди которых и вклю-
чение текста этого стихотворения в один из 
фильмов, и даже план, правда, нереализованный, 
снять нечто вроде кинозарисовки «по мотивам» 
этого стихотворения. В рамках данной работы мы 
проанализируем это стихотворение Тарковского-
старшего и попытаемся ответить на вопрос, чем 
именно привлекло это стихотворение внимание 
его сына, почувствовавшего в нем созвучие собст-
венным духовным и творческим исканиям.  

Стихотворение Арсения Тарковского прибли-
зительно датируется 1966 годом. Оно построено 
таким образом, что сказать однозначно, сколько в 
нем строк, оказывается не так-то просто. С точки 
зрения, если можно так сказать, формально-
графической, их двадцать восемь. Но шесть из 
этих двадцати восьми, с ритмико-метрической 
точки зрения, образуют пары, – и таким образом, 
количество строк в стихотворении сокращается до 
двадцати пяти. Речь идет, в частности, о четыр-
надцатом – пятнадцатом («В семи шагах, рукою 
манит. / Жарко»), двадцатом – двадцать первом 
(«И улетела…/ И теперь мне снится») и два-
дцать восьмом – первом («И улетела…/ Я в дет-
стве заболел») стихах.  

Две из трех «разорванных» строк делят текст 
стихотворения на отдельные сюжетно-смысловые 
части, границы между которыми проходят по пе-
реносам, делящим ритмическое единство на раз-
ные интонационные и графические единицы. Та-
ким образом, первый сегмент включает в себя 
стихи с первого по четырнадцатый, второй сег-
мент – с пятнадцатого по двадцатый, и третий – с 
двадцать первого по двадцать восьмой.  

                                                             

Перепелкин Михаил Анатольевич, кандидат филологи-
ческих наук, докторант кафедры русской и зарубежной 
литературы. E_mail: mperepelkin@mail.ru 

Крайне любопытный случай представляет 
единство, которое образуют первая и заключи-
тельная строки. Первая строка включает в себя 
три стопы, заключительная – две: будучи неза-
вершенной каждая по отдельности, вместе они 
образуют пятистопный стих, подобный тем, кото-
рыми написан весь текст («И улетела… Я в дет-
стве заболел…»).  

На письме это единство начала и конца текста 
обладает дополнительными нюансами. Дело в 
том, что трехстопный первый стих начинается не 
с начала строки, а с середины, как бы с полусло-
ва. Эта неполнота, естественно, ощущается и при 
чтении: короткая первая строка кажется фраг-
ментом более крупной целостности, которая по 
какой-то причине осталась «за кадром», но ее не 
могло не быть. В свою очередь, заключитель-
ный, двустопный, стих начинается с начала (на 
письме – с левого края страницы), но обрыва-
ется на середине (графически этот обрыв обо-
значен многоточием).  

Таким образом, начальный стих как бы под-
хватывает заключительный, – начало стихотворе-
ния вырастает из его финального аккорда и фи-
нальной интонации. Начало и конец сходятся, 
оказываются тем, чем они и являются на самом 
деле, – той точкой, сквозь которую (не- / ино-) 
бытие просачивается по эту сторону «быть» и 
сквозь нее же возвращается обратно. Это первый 
и последний вздох человека, вздох вообще, пер-
вый-последний удар сердца, первопоследнее при-
косновение пера пишущего к листу бумаги.  

Итак, уже на уровне текстопостроения автор 
анализируемого стихотворения смоделировал 
аналог мира, начинающегося и завершающегося в 
одной и той же точке – в точке Откровения, ко-
торым (и о котором) является текст стихотворе-
ния. Остановимся теперь на каждом из выделен-
ных нами сегментов текста. Первый сегмент – 
самый большой. Он включает в себя, как было 
сказано, четырнадцать стихов (с учетом сделан-
ных оговорок об «усеченных» первой и четырна-
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дцатой строках), на которые приходится четыре 
предложения.  

Первое предложение вводит в ситуацию. На 
первый взгляд, то, о чем в нем говорится, пред-
ставляется простым и ясным, как и то, как имен-
но субъект лирического сознания рассказывает 
про эти «простые» вещи: «Я в детстве заболел. / 
От голода и страха».  

Однако, в этом «простом» рассказе есть неко-
торые не совсем прозрачные моменты. Первый 
такой момент связан с «детством», которое наме-
чает некую временную парадигму текста, отодви-
гая время изображаемых событий от времени их 
изображения: читатель понимает, что, если субъ-
ект сознания говорит о себе, что «в детстве» с 
ним произошло то-то и то-то, то теперь он нахо-
дится в другой, недетской, временной точке. Но 
если это так, то читатель вправе задаться не-
сколькими вопросами (и все они, заметим, оста-
ются без ответов): какова та временная точка, в 
которой субъект сознания находится сейчас, как 
далеко она отстоит от «детства»? В связи с этим 
возникает другой вопрос: если «сейчас» и «тогда» 
удалены друг от друга на довольно почтительное 
расстояние, то почему нынешний лирический 
субъект с полуслова, как о только что случив-
шемся, «вспоминает» о событии многолетней 
давности? 

Следующий момент связан с «заболел». Обра-
тим внимание: не «болел», не «переболел», не 
«поболел», – все эти глаголы передают действия, 
начинающиеся и завершающиеся в определенном 
времени, оставшиеся в окончившемся «детстве». 
У «заболел» же семантика иная, а именно – се-
мантика начала болезни, начавшегося, но не за-
вершенного, действия. Одним словом, странно то, 
что «заболев» в «детстве», лирический субъект 
«болен» по сей день, – день, как мы видели, 
весьма удаленный от того, где эта «болезнь» на-
чалась. Отсюда вопрос: что это за «болезнь», так 
ли она проста, какой представляется на первый 
взгляд? 

Третий момент связан с причинами этой бо-
лезни – с «голодом и страхом». Каждая из этих 
двух причин, в принципе, могла бы повлечь за 
собою болезнь и сама по себе, без помощи сопут-
ствующей ей. То есть, можно заболеть от голода, 
а можно – от страха. Эти вероятные причины 
заболевания, безусловно, близки и не исключают 
одна другая, – можно быть голодным и испуган-
ным одновременно. Смущает здесь не это, а то, 
что хоть и близкие, но все же не совпадающие 
абсолютно «голод» и «страх», объединившись, 
в сумме дают одно и то же, одновременно на-
чавшееся (это видно из «заболел», то есть, 
болел не поочередно, не в разное время, то от 
одного, то от другого, а «заболел» враз, вне-
запно) «заболевание» – отчасти физиологиче-

ского (от «голода»), отчасти – психологиче-
ского (от «страха») характера.  

Итак, суммируя выше сказанное, мы имеем 
начавшееся как будто бы давно и, вместе с тем, – 
только что, непрекращающееся, странное «забо-
левание» нервно-физиологического характера. 
Воспоминание об истоках этого длящегося «забо-
левания» составляет зачин текста стихотворения.  

Следующее, второе, предложение этого сег-
мента, с одной стороны, поддерживает намечен-
ные выше направления развития сюжета стихо-
творения, а с другой – переводит сюжетное раз-
витие из области абстракций в конкретно-
чувственный план. Что касается абстрактного и 
конкретного, то здесь все более или менее про-
зрачно: конкретно-чувственный, физиологический 
образ корки на губах и солоновато-прохладного 
их вкуса, сохранившегося с детских лет в памяти 
взрослого человека, фактически «приземляет» 
абстрактно-обтекаемое «заболевание» «от голода 
и страха». Если в первом предложении были 
контуры воспоминания, его схема, то во втором – 
само его существо, наиболее ярко отложившееся в 
памяти впечатление. Сложнее обстоит дело с пре-
емственностью и развитием. Как было показано 
выше, в первом предложении заявлены три ха-
рактеристики «заболевания», а именно – его вре-
менная неопределенность, чрезвычайная протя-
женность и неоднородность. Все названные ха-
рактеристики поддерживаются ниже.  

Временная неопределенность во втором пред-
ложении создается за счет разновременности вхо-
дящих в него двух частей. В первой части два 
глагола («сдеру… облизну»), оба – в форме бу-
дущего времени. Во второй части один глагол 
(«запомнил»), в форме прошедшего времени. 
Правда, при этом первая часть – это описание 
давно минувшего, прошедшего, «детства»; а вто-
рая часть – это как раз описание того, что высту-
пает в отношении «детства» и связанных с ним 
образов как будущее. То есть, во втором предло-
жении мы имеем конфликт формально-грам-
матических характеристик и семантического на-
полнения каждой из частей. В результате, про-
шлое и будущее меняются местами, проникают 
друг в друга, создавая то же ощущение времен-
ной неопределенности, уже знакомое читателю по 
предыдущему предложению.  

Далекое прошлое, которое изображается во 
втором предложении, а точнее – в его первой час-
ти, не завершилось, не отделено от настоящего и 
будущего непроходимой гранью, оно вросло во 
все следующие за ним времена. По этой причине 
«вкус» облизываемых в детстве губ – «прохлад-
ный и солоноватый» – более уместный в первой, 
«детской», части второго предложения, фигури-
рует во второй, «взрослой». То есть, равно как не 
прекращается «детское заболевание», о котором 
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идет речь в зачине, не прекращается и вкус губ, 
не просто памятный лирическому субъекту, а 
присутствующий в его сегодняшнем конкретно-
чувственном опыте.  

Наконец, по поводу неоднородности. В первом 
предложении неоднородна, как мы отметили, 
причина «заболевания» – «голод и страх». Те-
перь неоднородность касается эмоциональной 
стороны воспоминания об ощущениях, испытан-
ных в детстве: с одной стороны, эти ощущения 
вроде бы должны быть не только неприятными, 
но и отталкивающими, с другой – они притяга-
тельно-дороги, о чем свидетельствует соответст-
вующее словесное оформление (вкус не «холод-
ный» и «соленый», а «прохладный и солонова-
тый»). Таким образом, во втором предложении 
первого сегмента, в самом деле, развиваются сю-
жетные тенденции, намеченные выше.  

Следующее предложение включает в себя пять 
стихов и, таким образом, количественно превы-
шает оба предыдущие предложения вместе взя-
тые, на которые приходятся неполные четыре 
стиха. Но особое значение для сюжетного разви-
тия имеет не столько объем, сколько структура 
данного предложения, в котором лирический 
субъект рассказывает о двух выполняемых им 
действиях – о том, что он «идет» и «сидит». При 
этом рассказ ведется следующим образом: в пер-
вом стихе трижды повторяется глагол «иду»; во 
втором стихе движение прекращается, замирает в 
«сижу – греюсь»; в третьем-четвертом опять во-
зобновляется движение («иду… как под дуду»); 
в четвертом-пятом снова замирает («сяду – гре-
юсь»). В результате всех этих оживлений-
замираний, буквально повторяющих предыду-
щие, варьирующих их и т.д., читатель теряет 
возможность контролировать ситуацию; из упо-
рядоченного и довольно четко линейно выстроен-
ного ряда, располагающегося между «вчера» и 
«завтра», он вместе с лирическим субъектом по-
падает в довольно сумбурное «сегодня», «сей-
час», которое открывается ему, как воспоминание 
о детской болезни.  

Другими словами, рассмотренные три пред-
ложения первого сегмента представляют собой 
три последовательные ступени погружения из 
почти невнятного и абстрактного воспоминания о 
болезни («…заболел от голода и страха») через 
припоминание подробностей («…губы облизну… 
запомнил вкус») в самое ее нутро, в не приведен-
ное в порядок и не иерархичное состояние болез-
ненного бреда. но именно оно, это болезненное 
нутро, и есть настоящее, истинное, то, что несо-
мненно есть и безусловно значимо. Неслучайно 
на одно, третье, предложение приходится семь (!) 
глаголов в настоящем времени (и один в буду-
щем), – и это при том, что в первом-втором 

предложениях глаголы настоящего времени от-
сутствовали вовсе.  

Погружение в «истинное» продолжается и 
дальше, в заключительном предложении первого 
сегмента. С точки зрения объема оно практически 
равно предыдущему, третьему, предложению. 
Правда, его последний стих на одну стопу коро-
че, так как эта стопа («Жарко») относится уже к 
следующему сегменту.  

Если говорить о внутренней структуре этого 
предложения, то она еще сложнее предыдущей. 
Сложность и некоторый сумбур в ней усиливают-
ся тем обстоятельством, что кроме лирического 
«я» появляется еще одно действующее лицо – 
мать. В результате ее, матери, действия довольно 
сумбурно чередуются, смешиваются, с продол-
жающимися действиями лирического субъекта 
(«мать стоит… манит… подойти нельзя… подой-
ду… стоит… манит… подойду… стоит… манит»), 
– возникает картина настоящих, здесь и сейчас 
происходящих, но довольно сумбурных и никак 
не упорядоченных действий. Настоящее, истин-
ное, открылось субъекту лирического сознания, 
но, прикоснувшись к нему, войдя в него, лириче-
ский субъект оказывается не в силах отрефлекси-
ровать его в привычных формах, не может упо-
рядочить и поэтому дает, как есть. Более того, у 
него нет и времени на какое-либо упорядочение, 
так как он рассказывает не о таких действиях, 
которые были бы отделены от него сегодняшнего 
хоть какой-то минимальной дистанцией, а о дей-
ствиях, время которых совпадает с рассказом о 
них, то ненадолго отстающих от этого рассказа, 
то – настигающих его. 

Последнее обстоятельство, по-видимому, до 
некоторой степени способно объяснить такую 
особенность этого текста, как чрезвычайная на-
сыщенность выявленного фрагмента «открове-
ния» глаголами (почти все – в форме настоящего 
времени) при крайне скудном присутствии суще-
ствительных. Это кажется странным, так как 
«настоящее» могло бы быть как раз более пред-
метным, неподвижным, вечное – вещным. Вместо 
этого мы имеем предметную мозаику, фрагменты 
целого из «лестницы», «парадного», «реки» (ко-
торая, правда, в сравнительном обороте) и т.п. В 
чем здесь дело? А дело как раз в том, о чем уже 
говорилось: внезапно открывшееся «настоящее» 
ошеломляет лирического субъекта не меньше, чем 
оно и попытка свидетельствовать о нем, пред-
ставленная в стихотворении, ошеломляет читате-
ля. Лирическое «я», не имея времени для раз-
мышлений и раздумий, свидетельствует о том, 
что мелькает перед глазами, кружится, заслоняя 
детали и подробности.  

Пауза между первым и вторым сегментами 
(«…рукою манит. / Жарко…») совпадает с мо-
ментом самого глубокого погружения в подлин-
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ное, в нутро «озноба» и «бреда». Дальше начина-
ется постепенное выхождение лирического субъ-
екта из этого – апокалипсического – состояния. 
Выходу из этого состояния посвящен второй сег-
мент стихотворения, состоящий из одного пред-
ложения, которое включает в себя четыре полных 
стиха и два усеченных (от «Жарко…» до «И 
улетела…»).  

Постепенное удаление лирического субъекта от 
того, что осознается им (и читателем) как момент 
истины, видно из следующего. Действия, испол-
нителем или очевидцем которых является сам 
лирический субъект, изображаются теперь как 
завершенные и завершающиеся, – и рассказыва-
ется о них с помощью глаголов в форме прошед-
шего времени: «жарко… стало», «расстегнул… 
лег… затрубили… ударил… поскакали». То есть, 
настоящее еще совсем рядом с героем («в семи 
шагах»), но дистанция между ним и тем, кто о 
нем свидетельствует, начинает вначале медленно, 
а потом все стремительнее возрастать. Из центра 
действия лирический субъект вытесняется на пе-
риферию, становится только свидетелем (это вы-
теснение начинается с «тут» и завершается с кон-
цом сегмента). 

С этим удалением от центра связано, кстати, 
возрастание предметного ряда, который насыща-
ется и теперь почти не уступает событийному 
(«ворот.. трубы… свет… кони… мостовая»). То 
есть, удаляясь от «откровенного», субъект созна-
ния начинает различать черты обстановки, выде-
ляет детали и т.п. Правда, справедливости ради, 
надо заметить, что все «выделенные» им черты – 
чрезвычайно узнаваемые, азбучные, и практиче-
ски в готовом виде перенесены из Апокалипсиса. 
Это касается «затрубивших труб», «света по ве-
кам ударившего» и «коней поскакавших». Для 
наглядности приведем несколько соответствую-
щих цитат из Откровения. 

«И семь Ангелов, имеющие семь труб, пригото-
вились трубить» (Откровение. 8:6). 

«После сего я увидел иного Ангела, сходящего 
с неба и имеющего власть великую; земля освети-
лась от славы его» (Откровение. 18:1). 

«И увидел я отверстое небо, и вот конь белый, 
и сидящий на нем называется Верный и Истинный, 
Который праведно судит и воинствует» (Открове-
ние. 19:11). 
 
Из этих, взятых почти наугад фрагментов тек-

ста Апокалипсиса, видно, что позаимствованные 
Арсением Тарковским для апокалипсического 
фрагмента теперь уже его текста образы являются 
одними из самых характерных для Откровения и 
без труда узнаются читателем, как принадлежа-
щие именно ему. То есть, автору стихотворения 
для чего-то потребовалась довольно простая узна-
ваемость, «азбучность» образов. Для чего? 

На наш взгляд, ответить на этот вопрос можно 
только приняв во внимание указанное обстоя-

тельство появления в стихотворении апокалипси-
ческой образности в момент убывания апокалип-
сического в опыте лирического субъекта. Приот-
крывшееся ему на короткие мгновения сакраль-
ное времяпространство уходит, удаляется от него, 
и субъект сознания торопясь, не брезгуя первыми 
пришедшими на ум – ходульными в некотором 
роде – образами, стремится зафиксировать по-
следнее, что осталось в его памяти от данного ему 
Откровения. Другими словами, это образы-
метафоры, образы-припо-минания, из которых 
состоит текст Апокалипсиса и которые маркируют 
у автора «Я в детстве заболел…» выход из со-
стояния нутряного «озноба» и возвращение в 
пространство культуры, ассоциативных связей, 
цитат и т.д.  

Кроме лирического субъекта во втором сег-
менте стихотворения присутствует еще один ак-
тивно действующий субъект – мать. Находящаяся 
в самой сердцевине апокалипсического простран-
ства, являющаяся его средоточием, мать дольше 
всего остается в настоящем («…летит… манит»), 
даже тогда, когда для лирического субъекта поч-
ти все завершилось и он оказался уже вне апока-
липсического. Ее настоящее – длящееся, вечное, 
оно и есть вечность, открывшаяся в воспомина-
нии о детской болезни живущему во времени че-
ловеку и закрывшаяся для него вновь.  

Окончательное отъединение субъекта от вечно-
го происходит вместе с «и улетела». «Улетела» 
не мать, которая осталась там же, где она и была 
– в вечности; «улетел» ее ребенок, дитя, родив-
шееся в мир, «выздоровевшее» из леты в лета, из 
незнающего «голода и страха» – в «страшное» и 
«голодное».  

Третий сегмент состоит из восьми стихов (из 
которых два – усеченные), вместе составляющих 
три предложения. С содержательной точки зре-
ния, этот сегмент представляет собой тоже своего 
рода воспоминание, как и начало первого сегмен-
та. Правда, «воспоминания» эти несколько раз-
ные. Если «воспоминание», которым открывается 
стихотворение, подготавливает апокалипсическое, 
являясь своеобразным прологом к нему, то за-
вершающее текст стихотворения «воспоминание» 
представляет собой след пережитого Откровения, 
оставшийся в сознании лирического субъекта. 
Этот след явственнее всего проявляется во сне 
(«…теперь мне снится…»), как в отдаленном по-
добии заболевания-бреда-откровения.  

Сон лирического субъекта «окрашен» в белые 
тона: «Мне снится… белая больница… белая 
простыня… белый доктор… белая… сестрица». 
По нашему мнению, «белизна» этого сновидения 
заставляет с необходимостью вспомнить о другом 
«белом» стихотворении Арсения Тарковского, 
написанном двадцатью с лишним годами раньше 
и выступающим в отношении «Я в детстве забо-
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лел…» в роли своеобразного претекста. Это сти-
хотворение «Белый день», также являющееся 
стихотворением-воспоминанием о «переполнен-
ном блаженством… райском саде», в который 
«вернуться… невозможно» и о котором «расска-
зать нельзя». Этот «сад» и этот «белый-белый 
день» выступают для лирического субъекта во-
площением счастья, – неслучайно одна из четы-
рех строф стихотворения представляет собой 
дважды проговоренное утверждение-заклинание: 
«Никогда я не был / Счастливей, чем тогда. / 
Никогда я не был / Счастливей, чем тогда». 

Другими словами, «белизна» в стихотворении 
«Белый день» выступает в качестве спутника 
«счастья», его аналога и одного из главных при-
знаков. «Белизна» характеризует такое состояние 
мира, когда он еще не «расцвечен», то есть – 
един, не распался на различные цвета и оттенки, 
на части и частности. Принимая это во внимание, 
необходимо взглянуть на «сон» в третьем сегмен-
те «Я в детстве заболел…» под несколько другим 
углом зрения. Получается, что вся та «белизна», 
которая наполняла собою это «сновидение» ли-
рического субъекта, остается с ним («И оста-
лись»), а ее центр, средоточие, смысл – утрачи-
вается («…мать пришла, рукою поманила – / И 
улетела…»). Что это за «счастье», лишенное цен-
тральной оси? 

Весь смысл человеческой жизни, с точки зре-
ния Арсения Тарковского, заключается не в обре-
тении «счастья» (что, в принципе, и невозможно 
сделать, так как «счастье» и «жизнь» – вещи со-
вершенно несовместные и по определению ис-
ключающие друг друга1), а в тоске по нему, в 
страстях и страдании человека, который был сча-
стлив, но утратил это состояние и может обрести 
только после жизни. Поэтому, даже храня в па-
мяти все косвенные признаки «счастливого» чело-
века («яблони», «больница», «простыня» и т.д.), 
лирический субъект, пока он жив, видит сны, 
«вспоминает», говорит и т.д., будет разлучен с 
главным – с матерью, частью которой он является 
и которая «рукою поманила – и улетела».  

                                                             
1 Об этом Арсений Тарковский говорил, например, в 
интервью М.Аристовой в 1982 году: «…Страдание посто-
янный спутник жизни. Полностью счастлив я был лишь 
в детстве <…> полностью счастливый человек, наверное, 
не может писать стихи…» (Цит. по: Тарковская М. Ос-
колки зеркала. – М.: Вагриус, 2006. – С.283). Подчерк-
нем, что детство здесь – скорее, не биографическое 
понятие, а художественная категория. На самом деле, 
имеется в виду прадетство, некий момент или промежу-
ток времени, который мыслится взрослым человеком как 
время до начала собственных страданий, то есть, до раз-
лучения его с материнским началом и гармонией всего со 
всем. Полностью счастливый человек не может «писать 
стихи», то есть он безмолвствует, нем и, в конечном сче-
те, безжизнен.  

Итак, о чем перифрастически «вспоминает» 
лирический субъект (и автор) в стихотворении 
«Я в детстве заболел…», путаясь в определениях 
самой болезни, в ее причинах и следствиях, сби-
ваясь во временах, смешивая «тогда» и «теперь» 
и т.д.? Как мы уже поняли, это «воспоминание» 
нельзя считать воспоминанием в привычном, эм-
пирически-бытовом смысле этого слова. Это – 
воспоминание-трансценденция, выход из эмпири-
ко-психологического состояния одного, конкрет-
но-взятого, индивида на уровень онтологических 
основ и категорий. В конечном счете, это «воспо-
минание» о начале-конце, о рождении-смерти, о 
точке «голода и страха», в которой человек теря-
ет мир гармонии и единства, и в которой он неко-
гда может этот мир обрести, рассказ о «неизле-
чимой «болезни», преследующей каждого из нас 
с момента рождения и связанной с радикальной 
«болезнью» самого бытия»2. Это – точка Апока-
липсиса, узкий перешеек между «здесь» и «там», 
на котором живущему  о т к р ы в а е т с я  вся 
правда мира. Так частное возрастает до всеобще-
го, а пришедший на память эпизод детской бо-
лезни начинает вмещать в себя апокалипсические 
интуиции всего человечества.  

Как отмечалось выше, стихотворение «Я в 
детстве заболел…» принадлежит к числу оказав-
ших наиболее сильное влияние на Андрея Тар-
ковского стихотворений его отца. Свидетельством 
этого является, помимо всего прочего, составлен-
ная Тарковским-младшим раскадровка для свое-
образной «экранизации» этого стихотворения, 
которую он планировал осуществить. Данный 
план был составлен А.Тарковским еще в период 
работы над «Зеркалом», то есть, в самом начале 
1970-х годов. Ни тогда, ни после он не был реа-
лизован в качестве самостоятельной «экраниза-
ции». Однако, достаточно даже беглого взгляда, 
чтобы убедиться в том, что отдельные находки и 
соображения, составившие эту «раскадровку», 
были использованы А.Тарковским и в «Зеркале», 
и в «Сталкере» и – в наибольшей степени – в 
«Ностальгии», куда вошло и само стихотворение 
«Я в детстве заболел…».  

Остановимся на соответствующем эпизоде по-
следнего названного фильма и выскажем некото-
рые соображения по поводу места данного стихо-
творения в его структуре и в апокалипсическом 
сюжете Тарковского, занимающем в картине одно 
из ключевых мест. Прежде всего, отметим, что в 
картину вошел не весь текст стихотворения, а его 
сокращенный вариант. Скажем подробнее о ха-
рактере этих сокращений.  

Первый сегмент сокращен вдвое – из четырна-
дцати стихов в фильме звучат семь (от «Я в дет-
стве заболел…» до «Иду себе в бреду, как под 

                                                             
2 Евлампиев И. Художественная философия Андрея 
Тарковского. – СПб.: 2001. – С.302.  
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дуду…»), один из которых, пятый, также на од-
ну стопу короче («А все иду <…> иду, иду»). 

Второй сегмент звучит почти полностью, в нем 
сокращен на два слова только один стих 
(«…Ударил… мать»).  

Из третьего сегмента звучит только самое на-
чало – два первых стиха («И теперь мне снится 
/ Под яблонями белая больница…»), остальной 
текст опущен.  

Таким образом, в рассматриваемом эпизоде 
фильма звучит часть текста, фиксирующего вхо-
ждение лирического субъекта в состояние некоего 
транса, которое в то же время, как было выясне-
но выше, есть состояние апокалипсической ясно-
сти; далее – практически весь текст (кроме «кони 
поскакали») собственно апокалипсический; и, 
наконец, – только самое начало своеобразного 
постапокалипсического припоминания утраченно-
го Откровения. Понять характер этих сокраще-
ний можно, только принимая во внимание харак-
тер и структуру апокалипсического сюжета 
фильма в целом.  

Так же, как и в стихотворении Арсения Тар-
ковского, апокалипсический сюжет в «Носталь-
гии» – центральный. Герой фильма напряженно 
«вспоминает» открывшееся ему, тоскует по утра-
ченному Откровению, ищет пути и возможности 
вернуться в утраченное. Ему, как и лирическому 
субъекту «Я в детстве заболел…», снятся свои 
«следы» апокалипсического – дом, луна, собака, 
родные и т.д. Существуя в здешнем мире, он его 
практически не замечает, живет от одного «при-
поминания» до другого, всеми доступными ему 
средствами культивирует свое «болезненное» со-
стояние, сквозь которое он может вернуться в 
ситуацию Откровения.  

Рассматриваемый эпизод – центральный в 
апокалиптике «Ностальгии». Герой оставил поза-
ди внеапокалипсическое пространство, в котором 
он «корку с губ сдирал», входил в транс и т.п., 
поэтому доапокалипсический фрагмент стихотво-

рения (первый сегмент), сокращенный вдвое, ос-
тался за пределами храма, в который входит ге-
рой, читая нараспев стихи. Едва намечен в рам-
ках эпизода и постапокалипсический, «припоми-
нательный», фрагмент, из которого остались 
только два стиха, – жизнь героя в этом мире 
подходит к концу, времени на «припоминания» у 
него больше нет, он это чувствует и обрывает 
«припоминательный» фрагмент на полуслове. 
Практически в целости остается и звучит в филь-
ме только средняя, собственно апокалипсическая, 
часть. Поскольку и весь эпизод в заброшенном 
храме – это эпизод откровения, искомого героем, 
найденного им и требующего от него решительно-
го пересмотра жизненных ценностей и путей вы-
хода к смыслу.  

Поведение, поступки героя в храме во многом 
повторяют поведение и поступки лирического 
субъекта стихотворения во втором, апокалипсиче-
ском, фрагменте. Герой ложится на землю, смот-
рит вверх, где в куполе зияет отверстие, сквозь 
которое бьет «свет по векам» и т.д. То есть, эпи-
зод в значительной степени является своего рода 
калькой с указанного фрагмента стихотворения.  

Таким образом, подводя итого этим наблюде-
ниям, можно констатировать, что стихотворение 
Арсения Тарковского «Я в детстве заболел…», 
созвучное миропониманию Тарковского-млад-
шего на протяжении значительного периода его 
творческого развития, явилось высшей ступенью 
развития апокалипсического сюжета в «Носталь-
гии» и тем самым обозначило начало нового этапа 
в апокалиптике Андрея Тарковского. После 
«Ностальгии» и, в частности, после эпизода «Я в 
детстве заболел…», Андрей Тарковский оказался 
по ту сторону апокалипсического, внутри него, в 
непрекращающемся «…жарко / мне стало». С 
этого момента завершилась тоска по Откровению, 
желанному и недостижимому, и творчество Анд-
рея Тарковского стало самим этим Откровением. 
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