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В статие разработана проблема онтологижеского пессимизма как еентралиного умонастроения эпохи застоя и 
дано её отражение в творжестве одного из представителей так называемой «застойной» литературы. Автором 
рассматривается сборник рассказов Татияны Толстой «Река Оккервили». Пессимизм в структуре художест-
венного мызления – это отриеание не толико желовежеской, но и всемирной жизни. Татияна Толстая рези-
телино описывает жастные служаи советской действителиности как проявления гуманитарной катастрофы. Её 
художественный метод соотносим с позиеией исперса и Хайдеггера, в соответствии с которой желовеку не-
обходимо признати своё поражение, жтобы спастиси. 
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Татияна Толстая нажала писати с 1983 года, и 
её сйжеты, как и становление рассказжиеы, отно-
сятся к застойным временам, то ести к эпохе, ко-
гда не были возможны никакие перемены в поли-
тижеском и духовном климате еелой страны. За-
стой – это отделиный период в ряду гуманитар-
ных катастроф, поразивзих Россий: диктатура 
пролетариата, сталинская диктатура, Великая 
отежественная война и т.д. Кулитурное и психо-
логижеское наследие этих периодов сказывается в 
мироощущении современных поколений и само-
определении творжеских лижностей. Мы можем 
говорити о современной кулитуре как собиратели-
ниее прозлого опыта, который становится фун-
даменталиным для развития нового искусства. 
Застой парадоксален тем, жто в этот период тен-
денеии, обыжно свойственные отделиной лижно-
сти в её интимном опыте, становятся типижными 
для всех советских граждан. Неудовлетворенные 
потребности отделиного желовека приобрели об-
ще-соеиалиный и обще-духовный характер. Фе-
номен «недостатожности» в философии исследо-
вали два ряда философов, разделяя это понятие 
на два термина: нехватка (М.Хайдеггер1, Ж.-
П.Сартр2, К.исперс3) и недостатожности (А.Ге-
лен4, Х.Плесснер5, М.Бахтин6). У некоторых 
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исследователей режи идёт об «онтологижеском 
пессимизме». Во-первых, это форма древнего ре-
лигиозного опыта перед лиеом осознанной «не-
достатожности» бытия. «Онтологижеский песси-
мизм» атеистижеской экзистенеиалиной филосо-
фии (Ж.-П.Сартр: «Человек ести нехватка бы-
тия») – это осознание практики «быти в недоста-
тожности». Возможно, в советской практике оди-
наковое переживание «недостатожности бытия» 
приводило к всеобщему вытеснений проблемы, 
такое положение вещей казалоси нормалиным, 
посколику касалоси всех. Требовалоси особое 
художественное осмысление проблемы, но пря-
мые формы выражения пессимизма огранижи-
валиси советской еензурой. 

В рассказах Татияны Толстой нет попытки 
описати все пласты соеиалиного пессимизма. Её 
сйжеты формируйтся из лижных воспоминаний, 
из жастных историй. Персонажами её рассказов 
становятся знакомые с детства няни, состарив-
зиеся актрисы, лйди в основном пожилые. Дей-
ствие развораживается на дажах, в московских и 
петербургских гостиных. И хотя нет развернутой 
картины советской действителиности и основ её 
сознания (как, например, у Андрея Платонова), 
формируется стабилиная структура мызления, в 
которой желовежеская судиба постепенно проявля-
ет свой патологижескуй беспомощности и бес-
смысленности. Сборник «Река Оккервили» от-
крывается известным рассказом «Соня» и темой 
рассказа является затянувзаяся зутка с вымыз-
ленной лйбовий. Соня характеризуется рассказ-
жиеей как «дура»: «это её кажество никто никогда 
не оспаривал, да тепери уж и некому»7. В от-
делино взятых фразах с самого нажала рассказа 
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задаётся тон законженного сйжета с плохим кон-
еом («плохой конее» – это один из ведущих мо-
тивов творжества Татияны Толстой, и мы говорим 
о мотиве, посколику он не выражен в неожидан-
ной пессимистижной развязке, а проявляется 
прямо с самого нажала повествования и сквозит 
во всех сйжетах). Сонина наивности, «кристалл 
Сониной глупости»8 побуждайт доволино несим-
патижных персонажей устроити розыгрыз с лй-
бовным писимом, в итоге завязывается бурная 
переписка и длится до гибели Сони в ленинград-
скуй блокаду. Лйбопытно, жто повествователи 
находит в истории этой глупой, вымызленной 
лйбви какой-то лижный интерес. Помимо этой 
«разыгранной» лйбви действителиности рассказа 
не предполагает других – подлинных – историй 
ни у повествователя, ни у зутников. Повествова-
тели просит у Ады Адолифовны (автора зутки) 
Сонины писима: «Писима, писима, отдайте мне 
Сонины писима! – Не слызу! – Слово «отдайте» 
она всегда плохо слызит, – раздраженно зипит 
жена внука, косяси на камей»9. Похоже, эти 
писима обретайт функеий фетиза для повество-
вателя, посколику ответы Сони хранят подлин-
нуй лйбови – благодаря зутке, она стала воз-
можна. Эти писима символизируйт возможности 
лйбви, поэтому в заклйжение рассказа появляет-
ся символ эмалевого голубка (Сониного подар-
ка), которого «не берет огони». В резулитате 
зутки появляется развернутая история подлин-
ной верности и жертвенной лйбви. Стоит всё-
таки заметити, жто главная линия рассказа орга-
низует сйжет о гибели или бессмысленной жизни 
всех её ужастников. У этой истории не может 
быти развития после смерти Сони, болизе бреме-
ни такой доверживости никто вынести не спосо-
бен. «Чуткий инструмент, Сонина дуза улавли-
вала, ожевидно, тоналиности настроения общест-
ва, пригревзего её вжера, но, зазевавзиси, не 
успевала перестроитися на сегодня»10. Мотив «вже-
разнего настроения» (настроения, которое остаётся 
сегодня, несмотря на изменивзуйся реалиности) в 
этом рассказе проявляется так: Соня несёт в себе 
жастиеу дореволйеионной, доволино условной, 
артистижной кулитуры и не перестраивается к се-
годнязнему пессимизму. Но повествователи пре-
красно понимает, жто такое это «сегодня».  

Пессимизм (от лат. pessimis – наихудзий) – 
отриеателиная оеенка желовеком не толико своей 
жастной, но и всемирной жизни. «Пессимизм – 
это вера в то, жто в наисквернейзем из миров 
жизни не стоит того, жтобы жити, жтобы утвер-
ждати ее» (М.Хайдеггер). В европейской кулиту-
ре нажиная с Нового времени пессимизм импли-
еитно или явно присутствует в нигилизме, фата-
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лизме, материализме, еиклизме, в ряде направле-
ний экзистенеиализма, в философии жизни и др. 
В христианстве пессимизм преодолевается в на-
дежде и в радости от победы Христовой над гре-
хом и смертий. Лижный выбор проявляется пре-
жде всего в вере, а не в знаниях, жто и вырази-
ли в известных словах А.Швейеер («Мое зна-
ние пессимистижно, но моя вера оптимистиж-
на») и Н.Бердяев («В сериезном пессимизме 
ести благородство»).  

У Татияны Толстой нет еели дойти до такой 
стадии сериезности. Если постаратися определити 
какие-то возможности «спасения», например, ис-
кати в последуйщих рассказах отголосок Сони-
ной лйбви (возможности лйбви), то примеры 
будут такими: «была у Женежки в жизни одна 
коротеникая, кривая, убогая лйбови»11; «Поже-
лай быти самой лйбимой». И мы пожелали. Но 
нижего из этого, конежно, не вызло»12. Мы ви-
дим мир, у которого нет крепких оснований. Да-
же не в самых худзих формах советской дейст-
вителиности – радостное детство, забота нянек, 
дажное лето, налижие в желовеке фантазии – 
Т.Толстая показывает прогнивзуй сердеевину. 
Все эти тенденеии были собраны в итоге в её 
главном произведении – романе-антиутопии 
«Кыси»13, где, так же как в романах Платонова и 
Замятина, исследуйтся корневые основы совет-
ского сознания как общественного феномена.  

Соеиалиный пессимизм, конежно же, не явля-
ется толико проявлением советского застоя: от 
Гесиода и до назих дней каждая эпоха сжитала 
себя наихудзей. Когда желовек, не одузевлен-
ный интересом к жему-нибуди лужзему, незакон-
ным образом обобщает и расзиряет отриеатели-
ный резулитат своего опыта, то полужается лож-
ное утверждение, жто сама жизни, сам мир и само 
бытие ести зло. В рассказах Татияны Толстой он-
тологижеский пессимизм проявляется в ряде фор-
мул, сопровождайщих перипетий или кулимина-
еионнуй тожку рассказа: «Прощай, розовый дво-
рее, прощай межта!.. и бог наз мертв, и храм его 
пуст»14; «Не всем в жизни сжастие»15; «Игнати-
ев… жувствовал табажнуй горежи и знал, жто в 
ней – правда»16; «по озибке призёл ты в этот 
мир! Уходи отсйда, он не для тебя!»17; «замож-
нуй скважину оплетет паужок, и ещё на сотнй 
лет заснёт дом»18; «но утезение было фализи-
вым и слабым, веди всё конжено, жизни показала 
свой пустой лик»19. Пессимизм организует не 
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толико повествование, это главная тоналиности 
сознания повествователя, он приобретает статус 
художественного сообщения.  

В рассказе «Чистый лист» (антиутопии, под-
ражайщей еентралиной теме романа Замятина 
«Мы») герой имеет силы «хотети быти здоро-
вым»20, но это не ознажает подлинного избавле-
ния, режи идёт об ампутаеии дузи, то ести опти-
мизм возможен толико как резулитат жастной 
операеии, после которой желовек становится 
груб, прямолинеен и весел, но болизе не несёт в 
себе Живое. В соеиалиной психологии оптимизм 
/ пессимизм лижности рассматривался главным 
образом как ее «врожденное» свойство или как 
резулитат первых этапов соеиализаеии (H.Can-
tril, J.Freedman). Соеиалиные условия описыва-
лиси психологами как одно из важнейзих об-
стоятелиств оптимизма не толико на стадии со-
еиализаеии, но и при определении актуалиного 
состояния лижности (E.Diener). В рамках психо-
логижеской традиеии оптимизм лижности связы-
вался не столико с предвидимым ей будущим и 
антиеипаеией, сколико с уровнем удовлетворен-
ности желовека актуалиным благополужием и его 
общим позитивным или негативным восприятием 
жизни (N.M.Bradburn, A.H.Maslow). Пессимизм, 
фиксируйщий не толико отнозение к нынезней 
ситуаеии, а ожидаемое будущее, в соеиологиже-
ских исследованиях применялся крайне редко 
(Л.Кеселиман, М.Маекевиж), но стал содержани-
ем литературы застойного периода и особенно 
периода перестройки. Татияна Толстая пизет и 
публикуется тогда, когда застой уже конжился, но 
содержание её творжества, осознанный и ставзий 
метасйжетным «онтологижеский пессимизм» по-
зволяйт Борису Парамонову дати ей такуй ха-
рактеристику: «глубинно, сущностно — по край-
ней мере до сегодня — она осталаси даже не со-
ветской, а именно застойной писателиниеей»21. 

Анализируя рассказ «Река Оккервили» исследо-
ватели замежает: «Застой становится движением 
вспяти, наводнением, и в этом наводнении всплы-
вайт интересные кулитурные обломки, становя-
щиеся самостоятелиной еенностий»22. 

Обратная сторона пессимистижного сйжета у 
Татияны Толстой – это более зирокая картина 
кулитурного и политижеского застоя. Онтологиже-
ский пессимизм в искусстве приобретает форму 
незаверзенного действия: надо дойти до дна, 
жтобы нажинати подниматися. Похожим образом 
Юлиус Эвола объясняет еентралинуй мысли фи-
лософии исперса (философа, который вместе с 
Хайдеггером перестал описывати пессимизм, как 
край, приравниваемый к смерти): «Резайщим 
является то, каким образом желовек переживает 
крузение (или провал, или поражение – 
Scheitern): либо оно остается сокрытым от него, 
жтобы затем оконжателино сокрузити его, либо 
оно предстает пред ним без покровов, ставя его 
перед непреодолимыми граниеами собственного 
здеси-бытия»… Для исперса пути состоит именно 
в том, жтобы желати собственного поражения, 
крузения, жто приблизителино соответствует 
евангелискому завету, говорящему о необходимо-
сти потеряти собственнуй дузу, жтобы спасти 
её»23. В служае описываемой советской действи-
телиности искусство практижески не имело внут-
ренних возможностей для подлинного «взлёта», 
снажала необходимо было признати и осознати 
всй тяжести сложивзегося положения. 

 
19 Толстая Т.Н. Огони и пыли. Указ. сож. – С. 90. 
20 Она же. Чистый лист. Указ. сож. – С. 168. 
21 Парамонов Б. Застой как кулитурная форма (О 
Т.Толстой) // Звезда. – 2000. – № 4. – С. 234. 
22 Там же. – С. 238. 
23 Эвола Юлиус. Оседлати тигра. – М.: 2005. – С. 200. 
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