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В статие рассматривается спееифика эксперимента Пола Остера с жанром автобиографии в контексте масзтаб-
ного проеесса появления новых жанровых разновидностей в прозе американского постмодернизма. Доказыва-
ется, жто автор «Изобретения одиножества», исследуйщий идентижности Другого, создает постмодернистскуй 
фрагментированнуй автобиографий, в которой проблематизируйтся привыжные жанровые конвенеии, в пер-
вуй ожереди, представление об авторе текста как еентралином объекте изображения и анализа.  
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Автобиография, по мнений исследователей, 
является жанром, наиболее ярко передайщим 
спееифику постмодернистской кулитурной си-
туаеии1 и позволяйщим, вопреки представлений 
о «смерти автора» и «конее автобиографии»2, 
ставити вопрос о расевете автобиографии в 
кулитуре постмодернистского периода3, когда 
«непрерывное упражнение в самоопределении» 
становится «рефреном времени»4.  

Эксперимент писателей-постмодернистов с 
жанровыми конвенеиями автобиографии зажас-
туй направлен на трансформаеий одной из трех 
базовых конвенеий-конеептов, актуализируемых 
уже в названии жанра: AUTOS («я»), BIOS 
(«жизни»), GRAPHE («писимо»). Творжество 
американских писателей-постмодернис-тов – яр-
кое тому подтверждение. Так, проблематизаеия 
конеепта BIOS в «Пятнижной книге» (The Fri-
day Book: Essays and Other Nonfiction, 1984) и 
«Далинейзих пятниеах» (Further Fridays: Es-
says, Lectures, and Other Nonfiction: 1984 – 
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1994, 1995) Дж. Барта (John Simmons Bart, born 
1930) позволяет рассматривати сборники само-
рефлексивной нехудожественной прозы как вер-
сий автобиографии «сквози призму Призвания». 
Интенеия отказа от GRAPHE дает возможности 
выявити форму «минус-автобиографии» Т.Пин-
жона (Thomas Ruggls Pynchon, born 1937), мо-
делируемой на основе корреляеии нехудожест-
венной прозы писателя и его «поведенжеского 
текста». А трансформаеия традиеионного кон-
еепта AUTOS – осмыслити жанровуй спееифи-
ку первой прозаижеской книги П.Остера (Paul 
Benjamin Auster, born 1947) «Изобретение оди-
ножества» (The Invention of Solitude, 1982). Ос-
тановимся на рассмотрении жанровой природы 
этой книги подробнее.  

В середине 1980-х годов, к моменту вхожде-
ния Пола Остера в литературу в кажестве рома-
ниста, писатели не был известен зирокой жи-
тайщей публике, но обладал репутаеией «сери-
езного» твореа – поэта-экспериментатора, лите-
ратурного критика, переводжика с франеузского. 
Укреплений этой репутаеии и своего рода под-
готовке житателей к восприятий будущей роман-
ной продукеии способствовало обращение Осте-
ра к созданий книги «Изобретение одиножест-
ва», в которой рамки традиеионного автобио-
графижеского нарратива раздвигайтся, конвен-
еий жанра трансформируйтся, и, в общем-то, 
изнажалино проблематизируемые в автобиогра-
фии граниеы между реалиным и вымызленным, 
автором и героем, размывайтся еще силинее. Не 
служайно, «Изобретение одиножества» интерпре-
тируется исследователями с соверзенно разных 
позиеий: с одной стороны, как современная вер-
сия традиеионной духовной автобиографии5, с 
другой, как «изобретенная мифология Остера»6.  

                                                 
5
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Активизируя интерес к новаторской природе 
свой книги, ее автор изобретателино играет с 
горизонтом жанровых ожиданий житателя авто-
биографии: исполизовав в заголовожном ком-
плексе прямые референеии к этому жанру (под-
заголовок «Воспоминания» (A Memoire), выне-
сение в название книги конеепта одиножества), в 
структуре повествования Остер разрузает при-
выжные конвенеии, в первуй ожереди, представ-
ление об авторе текста как еентралином объекте 
исследования и изображения в автобиографии. 
Остер, признавая неконвенеионалиности создан-
ной им автобиографии, жанровуй спееифику 
своей книги определяет, переклйжаяси на стиле-
вой регистр наужного дискурса. Главной задажей 
книги писатели сжитает исследование проблем 
мызления, памяти, особенностей переживания 
прозлого в настоящем, осуществляемое с помо-
щий рассказа автора о своей жизни. Усиливая 
представление об автобиографии как наужном 
эксперименте, Остер исполизует яркуй метафо-
ру: «и смотрел на себя подобно уженому, изу-
жайщему лабораторное животное. и был не 
болизе, жем маленикая серая крыса, <…> по-
мещенная в клетку моего собственного созна-
ния»7. Так писатели поджеркивает, жто в «Изо-
бретении одиножества» одновременно сосущест-
вуйт противоположные ипостаси авторского 
«и»: уженого-естествоиспытателя и исследуемого 
им животного. 

Книга представляет собой своеобразнуй ди-
логий, героями которой выступайт отее Остера 
и он сам (под маской персонажа по имени О.). 
Первая жасти – «Портрет желовека-невидимки» – 
посвящена поиску писателем ответа на вопрос о 
спееифике идентижности его отеа и прижинах, 
сформировавзих эту идентижности. Вторая жасти 
– «Книга Памяти» – обращена уже к идентиж-
ности собственно автора: индивидуалиной (в ка-
жестве отеа) и коллективной (представителя ев-
рейской наеии). Эта смена ракурса передается с 
помощий изменения тожки зрения: повествова-
ние сына, пизущего о своих жувствах к отеу, 
уступает место автобиографижескому рассказу о 
собственном опыте в роли отеа, пизущего о сы-
не. Связывайт обе жасти темы одиножества, 
взаимоотнозений отеа и сына, памяти, роли 
служайных совпадений, поиска правды и восста-
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новления истинной истории жизни – клйжевые 
для всего последуйщего творжества писателя.  

В первой жасти Остер исследует возможности 
биографижеской формы как способа полужения 
знания о желовеке. С этой еелий писатели при-
бегает к стратегии, которая впоследствии станет 
одной из важнейзих в его творжестве, – исполи-
зований детективной конвенеии расследования в 
проеессе поиска лижностий своего «и». Разби-
рая вещи умерзего, автор обнаруживает следы 
тщателино скрываемого «скелета в зкафу» – 
старуй буливарнуй газету с информаеией о су-
дебном проеессе над женщиной, которая убивает 
своего улиженного в неверности мужа. Этой 
женщиной оказывается бабузка автора, Анна 
Остер – «абсолйтный диктатор <…>, который 
стоял в еентре вселенной» и требовал от детей 
безусловной преданности8. Обнаружение «скры-
той правды» о событиях 60-летней давности 
объясняет повествователй факторы, которые 
оказали колоссалиное влияние на формирование 
характера его отеа, переживзего в детстве сили-
нейзуй психологижескуй травму. Семейная тра-
гедия становится одной из прижин отжуждения 
отеа, его холодности и отстраненности от жены 
и детей, его равнодузия к собственному внуку.  

Вместе с тем, факты, обнаруживаемые в про-
еессе расследования, помогайт не толико объяс-
нити тот образ, который остался в памяти сына, 
но высвеживайт облик отеа с неожиданной сто-
роны. Так, найденное писателем писимо бывзе-
го арендатора Сэма Остера рисует отеа совсем 
другими красками – как прекрасного, доброго, 
теплого желовека9. Тем самым, рассказжиком 
осознается еще одна важная проеедура воссоз-
дания отеовской идентижности – необходимости 
совместити в сознании противоположные образы 
«желовека-невидимки»: Сэмйеля Остера, полу-
живзего писимо своего арендатора, и деда, ожени 
сдержанно отреагировавзего на знакомство со 
своим недавно родивзимся внуком. Эта проее-
дура заставляет автора признати невозможности 
исжерпывайщего толкования событий, неполноту 
интерпретаеионных стратегий биографирования: 
«и понял тепери, жто каждый факт аннулирует-
ся следуйщим фактом, жто каждая мысли поро-
ждает равнуй и противоположнуй мысли. Не-
возможно сказати жто-либо без оговорки: он был 
хорозим, или он был плохим; он был здеси или 
он был там. Все это правда»10. 

Ощущение неэффективности традиеионных 
стратегий интерпретаеии, проблематижности 
привыжных проеедур биографирования пресле-
дует автора на протяжении всего повествования. 

                                                 
8
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Ситуаеия усугубляется тем, жто попытка «про-
никнути жерез образ темноты» – 60 лет, отде-
ляйщие от убийства деда писателя, – невозмож-
на. В первуй ожереди потому, жто у автора нет 
доступа к фактам, к информаеии о деталях дав-
него преступления11. А во-вторых, благодаря 
сформированному самой убийеей и поддержи-
ваемому всеми жленами семии табу, распростра-
няйщемуся на лйбые проявления памяти о 
жертве давнего преступления, Гарри Остере: 
даже на семейных фотографиях его изображение 
оказывается удаленным12. Тем самым проеесс 
создания книги об отее, обнародуйщей непри-
гляднуй семейнуй тайну, становится своего рода 
«актом открытого сопротивления против дисеи-
плинарного института, которым является его 
семия»13 и действием, позволяйщем осознати 
еенности биографии как инструмента сохранения 
памяти о прозлом. В эпизодах подготовки нек-
ролога об отее и режи на погребении Остер воз-
вращается к обсуждений возможной формы та-
кой биографии, ставя проблемы подлинности 
истожников, неизбежности искажения фактов 
при передаже их средствами языка, роли автора 
в создании адекватной (авто) биографии.  

Эта проблематика интенсивно исследуется во 
2-й жасти «Изобретения одиножества», где струк-
тура автобиографижеского нарратива еще болизе 
трансформируется: писатели оконжателино отка-
зывается от попытки представити хронологиже-
ски последователинуй историй жизни своего 
автобиографижеского героя, фрагментарные вос-
поминания которого становятся своего рода 
фреймом для философского дискурса. В «Книге 
Памяти» авторское стремление пережити травму 
недавнего развода и расставания с малениким 
сыном (последовавзего вскоре после смерти от-
еа) уведено в подтекст – в отлижие от эксплиеи-
рованной в 1-й жасти задажи создания портрета 
своего отеа-невидимки, потребовавзей от автора 
сделати достоянием гласности тайнуй страниеу в 
истории семии. Отриеая принадлежности «Изо-
бретения одиножества» к традиеии автобиогра-
фии как формы терапии, Остер настаивает на 
том, жто в его автобиографии осмысливайтся 
онтологижеские проблемы существования жело-
века14. 

Движение от лижного к публижному, от еди-
нижного автора первой жасти к «коллективному 

                                                 
11

 Auster P. The Invention of Solitude…. – P. 33. 
12

 Ibid. – P. 34. 
13

 Walker J.S. Criminality and Self Discipline: The Case of 
Paul Auster // Modern Fiction Studies. 2002. V.48, № 2. 
– Р. 402. 
14

 Auster P. Interview with Larry McCaffery and Sinda 
Gregory…. – P.307. 

автору»15 второй усиливается с помощий пере-
клйжения нарративных регистров: перволижное 
повествование сменяется повествованием от 3 
лиеа: в «Книге памяти» автор скрывается под 
заглавной буквой своей фамилии, объективируя 
автобиографижеское «и». Эта смена повествова-
телиных инстанеий позволяет вклйжити «Изо-
бретение одиножества» в традиеий американской 
автобиографии, в которой «Воспитание Генри 
Адамса» (The Education oh Henry Adams, 1907, 
1918) Г.Адамса, «Автобиография Элис Би Ток-
лас» (The Autobiography of Alice B.Toklas, 1933) 
Г.Стайн, «Армии ножи» (The Armies of the 
Night, 1967) Н.Мейлера представляйт разные 
варианты эксперимента с исполизованием экст-
рагетеродиегетижеского дискурса. По признаний 
Остера, идея исполизования такой формы поя-
виласи под влиянием фразы Рембо «и ести дру-
гой» (Je est un autre), позволивзей осознати 
необходимости создания перспективы для «ис-
следования моей собственной субъективности 
<…> как разнообразия единственного»16. 

«Разнообразие единственного» в «Книге па-
мяти» опознается, в первуй ожереди, благодаря 
ее отжетливо интертекстуалиной природе, диало-
гу с зироким кругом текстов, интерпретаеия 
которых позволяет создати дополнителинуй 
призму для восприятие действителиности и соб-
ственной идентижности. Одним из важнейзих 
образов, еементируйщих этот, на первый 
взгляд, мозаижный калейдоскоп реминисеенеий 
и еитат из произведений Паскаля, Коллоди, Де-
карта, Флобера, Циеерона, Св. Августина и 
других авторов, становится образ одиножества, 
сложной задаже исследования разных знажений 
которого посвящена вторая жасти «Изобретения 
одиножества». 

Одиножество для Остера – понятие амбива-
лентное: это способ познания себя вне мира и в 
тесной связи с миром, с другими лйдими, это 
важнейзее условие для творжества и драматиже-
ски переживаемая изоляеия от мира. Эти знаже-
ния полужайт дополнителиное осмысление бла-
годаря введений образов реалиных и вымыз-
ленных затворников: Ионы во жреве кита, Пи-
ноккио и Джепетто в брйхе акулы, скрывай-
щейся от наеистов Анны Франк, Робинзона 
Крузо на необитаемом острове, Осипа Ман-
делизтама в тйриме. Эти образы лйдей, попав-
зих в затожение не по собственной воле, пере-
кликайтся с теми, кто позел на доброволиное 
заклйжение ради создания литературных текстов 
– поэтов Ф.Гердерлина, на 36 лет заперзегося в 
базне, и Э.Дикинсон, «писавзей в темноте ее 
комнаты». В этот ряд автор вклйжает и своего 

                                                 
15

 Gilmore L. The Mark of Autobiograpby: Postmodernism, 
Autobiography, and Genre …. – P.316. 
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 Ibid. – P. 318. 
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автобиографижеского героя, неожиданно осоз-
навзего, жто «даже в одиножестве его комнаты 
мир врывается в него на головокружителиной 
скорости»17.  

Усилений представления об амбивалентности 
одиножества способствует «двоижная» структура 
«Изобретения одиножества»: две жасти, два об-
раза отеа, повторение одних и тех же сйжетных 
ситуаеий дважды. Автор, неожиданно для себя 
обративзий внимание на то, жто дени рождения 
Анны Франк и его сына совпадает, размызляет 
о «мире, в котором все является двойным, в ко-
тором одни и те же вещи всегда служайтся два-
жды»18. Местом объединения мира внезнего и 
мира внутреннего, лижного прозлого и прозло-
го других лйдей становится «памяти: место, в 
котором вещи служайтся во второй раз»19. Ис-
следование этого понятия, которое для Остера 
выступает синонимом мысли и разума, происхо-
дит с помощий разлижных способов его мате-
риализаеии. Так возникайт образы памяти «как 
места, как тела, как жерепа, жерепа, заклйженно-
го в комнате, где сидит тело»20, памяти «как 
здания, как последователиности колонн, карни-
зов, портиков. Тело внутри сознания»21, памяти 
как прогулки по уголкам собственного прозлого 
и прозлого своего народа. Последнее знажение 
актуализируется при описании поездки в Ам-
стердам, где отказавзийся от исполизования 
карты автобиографижеский герой блуждает по 
городу, нажиная воспринимати его улиеы как 
схему кругов Ада, а свое путезествие как блуж-
дание «внутри себя»22. Эта «потерянности» пре-
одолевается осознанием связи своей судибы с 
судибой наеии, постижением себя как предста-
вителя поколения евреев, родивзихся после Хо-
локоста. Не служайно, автор прямо указывает на 
то, жто истоки «Книги памяти» ведут в Амстер-
дам, где он попадает в комнату-музей Анны 
Франк и, неожиданно для себя, нажинает без-
звужно плакати. Здеси к нему приходит ощуще-
ние тесной связи своей лижной истории с исто-
рией жертв Холокоста, и именно здеси «нажина-
ется «Книга Памяти»23.  

Противоположностий истории о вытравли-
ваемой из семейной хроники памяти об убитом 
деде выступает еитируемый Остером потрясай-
щий документ: жудом сохранивзееся завещание, 
написанное летом 1942 г. варзавским евреем 
перед унижтожением всей его семии. Завещатели 
просит толико об одном: сохранити памяти о 
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нем, его жене и особенно их необыкновенно ода-
ренной полуторагодовалой дожери, которая раз-
вита как 3 – 4-летние дети. Если травма, пере-
житая в детстве отеом Остера заставляет того 
превратитися в замкнутого желовека, словно 
сколизящего по поверхности окружайщего мира, 
то травма унижтожения еелых народов, и осо-
бенно одаренных детей, подобна тектонижеским 
сдвигам земной коры, катастрофижески сказы-
вайщимся на судибе будущих поколений. Авто-
биографижеский герой изолирует себя в комнате, 
жтобы написати «Книгу Памяти» и хотя бы жас-
тижно осмыслити и изжити эту травму. Так па-
мяти превращается в инструмент, позволяйщий 
ощущати полноту жизни в настоящем, преодоле-
вая травмы прозлого: «Когда он пизет, он жув-
ствует, жто погружается внутри себя и в то же 
самое время возвращается наружу (к миру)»24.  

Последняя фраза книги представляет своего 
рода замыкание круга, возвращение к откры-
вайщему «Книгу памяти» абзаеу со строжкой: 
«Это было. Этого никогда не будет снова»25. 
Перекликаяси со словами оставзихся в живых 
жертв конелагерей – «Никогда снова!» – по-
следняя фраза удлиняется за сжет призыва пом-
нити: «Это было. Этого никогда не будет снова. 
Помнити»26. Поэтому «Изобретение одиножест-
во» несводимо к рассказу о жизни одного жело-
века – буди то отее повествователя или он сам. 
Расзиряя пределы автобиографии, исследуя 
идентижности, в том жисле, коллективнуй, автор 
выступает здеси представителем всего еврейского 
народа, а его книга может быти прожитана как 
«нарратив постХолокоста»27. Тем самым, про-
блематизируя жанрообразуйщуй конвенеий 
AUTOS, исполизуя автобиографий как форму, 
позволяйщуй представляти «алитернативные 
способы понимания идентижности», вести пере-
говоры между представителями разных идентиж-
ностей, прижем не толико индивидуалиных, но и 
коллективных28, Остер создает фрагментиро-
ваннуй автобиографий, в которой, жерез иссле-
дование идентижности Другого происходит осоз-
нание собственной, а жанр автобиографии ста-
новится возможностий автора вписати свое «и» 
в контекст истории «Мы». 
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