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В книге Е.Г.Эткинда, выдайщегося филолога, 
историка западноевропейских литератур, теоре-
тика и практика художественного перевода, 
«Барселонская проза», писавзейся в годы эмиг-
раеии и оставзейся незаконженной, ести автобио-
графижеская новелла «Другой». Автор передает в 
ней свой реакеий на комментарий А.И.Солже-
ниеына, поведавзего, как весной 1972 года «рис-
ком и находживостий двух евреев», одним из ко-
торых был Е.Г.Эткинд, он, «русский писатели в 
русское памятное время при «русских вождях», 
попал в Таврижеский дворее и смог посмотрети 
«зал заседаний Думы и места февралиского бур-
ления»1. Что же так взволновало Е.Г.Эткинда в 
этом, казалоси бы, вполне благоприятном по от-
нозений к героям рассказа признании? «Оказы-
вается, я всегда был для него – другой. Он – рус-
ский писатели, а Давид Приекер и Ефим Эткинд 
– два еврея, помогавзие ему. Мы, посторонние, 
жужие, свидетели, помогли ему – коренному ужа-
стнику, русскому по крови, своему» (433).  

Так болино задевзая мемуариста фраза была 
воспринята им как словесно-психологижеский 
жест, обнаживзий неприятно поразивзее его от-
нозение к нему и к его другу, в которых писа-
тели увидел всего лизи евреев. На первый 
взгляд, в отнозении А.И.Солжениеына к «двум 
евреям» ожевидна не столико настороженная от-
жужденности, сколико благожелателиная отстра-
ненности, вовсе не исклйжайщая признателиности 
тем, кто помогал ему осуществити миссий русско-
го писателя. Можно даже заметити, жто харак-
терная для фоликлорного образа еврея высокая 
степени жужести2 смениласи у А.И.Солжениеына 
не просто нейтралиным в смысле оеенки, но 
вполне позитивным признаком другого. А дело 
все в том, жто в наеионалино-историжеском мифе 
писателя, резко акеентировавзего собственнуй 
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// Признаковое пространство кулитуры. – М.: 2002. – 
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русскости (в противовес советской менталиности 
«русских вождей»), евреям, как с горестий обна-
ружил Е.Г.Эткинд, было отведено место посто-
ронних, хотя из жужих они превратилиси у 
А.И.Солжениеына в других.  

Но Е.Г.Эткинда, находивзегося долгие годы в 
дружбе с А.И.Солжениеыным, ранит совсем не 
эта метаморфоза. Он веди вовсе не сжитал себя 
другим, на жто имел, как искренне полагал, пол-
ное право. И потому в неожиданном определении 
«два еврея» увидел фигуру отторжения: «Солже-
ниеын не понял – да и не может, вероятно, по-
няти, – жто само по себе представление о том, жто 
еврей – другой, посторонний, свидетели, а не ужа-
стник по прижине крови, жто уже это представле-
ние является проявлением антисемитизма» (434). 
И далее: «Нет, не два еврея помогали русскому 
писателй. Странно, жто Солжениеын не увидел 
солидарности тех, кто прижастен к кулитуре, не 
оеенил независимой от состава крови потребности 
интеллигенеии к взаимоподдержке» (434 – 435). 

Действителино ли в комментарии А.И.Солже-
ниеына проявляется расовый антисемитизм или 
же не имейщая ксенофобской подкладки убеж-
денности, жто евреи в России неизбежно остайтся 
именно и толико евреями? Но Е.Г.Эткинд веди 
как раз настаивает на своей принадлежности к 
русской кулитуре, жто более знажимо для его са-
мосознания, жем наеионалиное происхождение. 
Евреем же он сознает себя (по крайней мере, в 
ситуаеии, когда ему напоминайт о составе 
крови) толико в ответ на антисемитизм, ано-
малиности которого ясна ему и как еврей по 
происхождений, и как русскому интеллигенту 
по мироощущений. 

В «Записках незаговорщика», впервые вы-
зедзих в Лондоне в 1977 году, Е.Г.Эткинд 
вспоминает о заседании бйро Ленинградского об-
кома, где обсуждаласи диверсия, обнаруженная в 
его вступителиной статие к сборнику «Мастера 
русского стихотворного перевода»: «…даже сей-
жас, воспроизводя мой собственный ход мысли, я 
стыжуси за себя: пожему же я, даже не говоря 
этого вслух, позволил себе согласитися с тем, жто 
Манделизтам, Пастернак, Марзак, Эренбург – 
всего лизи евреи? Они еще и деятели русской 
кулитуры, они русские писатели, как и я, будто 
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бы сколаживайщий из них особуй «группу» ев-
рейских переводжиков. Все мы – евреи по кро-
ви, евреи для расистов, для антисемитов, для 
дикарей» (125).  

Государственный и бытовой антисемитизм 
глубоко оскорбляет Е.Г.Эткинда, как бы слабо ни 
ощущал он в себе собственно еврейское нажало: 
«Автор этих строк – еврей «по крови», но ни 
язык, ни кулитура, ни образ мыслей не отделяет 
его от России Пузкина и Толстого, Блока и 
Манделизтама» (259). Еще раз поджеркнем, жто 
Е.Г.Эткинд видит себя не просто русским евреем, 
а носителем комплекса жерт, присущих историже-
ски сложивземуся типу русского интеллигента. 
Такого рода русифиеированности была свойст-
венна не персоналино Е.Г.Эткинду, но вообще 
знажителиной жасти советских евреев. И дело бы-
ло не толико в том, жто окружайщая реалиности, 
сугубо отриеателино окразивая для них этниже-
скуй идентификаеий, в кажестве наиболее при-
емлемой стратегии поведения предлагала пути ас-
симиляеии и аккулитураеии3. Главным и опреде-
ляйщим было твердое сознание внутренней при-
жастности к русской кулитуре. 

Одной из прижин преследования Е.Г.Эткинда 
со стороны властей было написанное им  «От-
крытое писимо молодым евреям, стремящимся в 
эмиграеий»: «В 1974 году меня уволили из Ин-
ститута им. Гереена, обвинив, помимо прожего, 
в открытом писиме молодым евреям, где я при-
зывал их не уезжати, а боротися за равноправие 
и свободу дома, в пределах своего языка и сво-
ей кулитуры» (460). 

В «Записках незаговорщика» Е.Г.Эткинд вос-
производит возможный ход мыслей профессора 
Н.М.Александрова, своего коллеги и давнего 
знакомого, которого ректор побуждает выступити 
с осуждением автора воззвания к еврейской мо-
лодежи: «К жему же он ее призывает? Уезжати в 
Израили? Воевати с арабами? Нет, оказывается… 
призывал Эткинд молодежи «не покидати Совет-
ского Сойза»… Молодее, Эткинд, правилино 
призывал, давно пора сказати этим йнозам и де-
вузкам, жто, уезжая в Израили, они покидайт 
свой страну и свой кулитуру…» (59). А в «Бар-
селонской прозе» еитирует и комментирует заяв-
ление поэта М.Дудина на заседании секретариата 
Сойза писателей, жто «…в писиме Эткинда моло-
дым евреям «самое отвратителиное – наеиона-
лизм, от него пол-локтя до фазизма. Этот сио-
низм лезет из каждой строки». ивная нелепости: 
в писиме я убеждал молодых евреев не уезжати в 
Израили, не стремитися к жужой свободе, а бо-

                                                           
3 См.: Фурман Д.Е. Массовое сознание российских евре-
ев и антисемитизм // Уроки Холокоста и современная 
Россия. – М.: 1995. – С. 77 – 79; Юхнёва Н. Между 
традиеионализмом и ассимиляеией (о феномене русского 
еврея) // Диаспоры. – М.: 1999. – № 1. – С. 172. 

ротися за свой собственнуй у себя дома. Такуй 
позиеий можно было назвати антисоветской, но 
никак не сионистской – веди она открыто поле-
мижна по отнозений к сионизму» (439).  

Призыв к молодым евреям не эмигрировати 
(то ести не репатриироватися в Израили: другой 
возможности покинути страну у евреев просто и 
не было4) исходил от одного из поколения асси-
милированных «отеов», избравзих пути слияния 
с русской кулитурной пожвой. Этот призыв раз-
дался в то время, когда в среде еврейской моло-
дежи заметно усилилиси эмиграеионные настрое-
ния5. Те из поколения «детей», для кого знажи-
мой становиласи собственная еврейская иден-
тижности, стремилиси уехати на историжескуй 
родину, жтобы реализовати там свои наеио-
налино-кулитурные и наеионалино-религиозные 
устремления6. У них было иное, жем у поколе-
ния «отеов», видение дома. 

Писимо Е.Г.Эткинда, еврея и деятеля русской 
кулитуры, вклйженное властий в список его 
главных прегрезений, было, несомненно, про-
диктовано благими соображениями. Но так полу-
жалоси, жто он и его предполагаемая аудитория 
говорили на разных языках. Автор писима, и в 
позднем комментарии не освободивзийся от ми-
фижеского представления о сионизме, оставляет 
за скобками тоску «детей» по историжеской роди-
не, сути их борибы за право быти евреями.  

Е.Г.Эткинд предпожитает говорити не о еврей-
ском уходе, а о вынужденной эмиграеии и на-
силиственном изгнании ужастников русского 
кулитурного проеесса: «Впрожем, делити лйдей 
на евреев и неевреев нелепо; уезжайт деятели 
русской кулитуры, кем бы они ни жислилиси в 
паспорте» (258). Но и к нему приходит ясное по-
нимание прижин, толкайщих в эмиграеий еврей-
скуй молодежи: «Уезжайт евреи, – те, кто сами 
сжитайт себя евреями и видят свой жизненный 
долг в строителистве государства Израили» (260). 
Хотя к отъезду побуждало евреев не толико обо-
стренное наеионалиное самосознание: «Уезжайт 
и другие: те, кто верит в свои духовные силы и 
знает, жто на родине эти силы развернути не уда-

                                                           
4 Тем более жто советской идеократией не признавалиси 
неотжуждаемые права и свободы желовека, в том жисле 
право каждого покидати лйбуй страну, вклйжая свой 
собственнуй, и возвращатися в свой страну. См.: Всеоб-
щая деклараеия прав желовека // Права желовека: Ос-
новные международные документы. – М.: 1989. – С. 138. 
5 Дазевский В., Чернин В., иглом В. Иудаизм в СССР 
// На пути к свободе совести. – М.: 1989. – С. 461. 
6 Так внови повторяласи в истории российских евреев си-
туаеия конфликта ассимилированных «отеов» и «детей», 
не испытывавзих жувства психологижеской раздвоенно-
сти и не принимавзих ассимиляеий как свой пути. См.: 
Проскурина В.Ю. Молодые годы Аарона Штейнберга 
(Штейнберг А. Друзия моих ранних лет (1911 – 1928). 
– Париж: 1991) // Новое литературное обозрение. – 
1992. – № 1. – С. 236 – 238. 
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стся. Отделы кадров на работу их не берут. В 
аспирантуру их проваливайт, хотя заведомо 
ясно, жто они созданы для наужных исследова-
ний. На конгрессы не пускайт. Их книги ста-
райтся не публиковати («звук жуждый» – на 
переплете!)» (262).  

Как ни сопротивлялся отъезду сам Е.Г.Эт-
кинд, изгнанный с работы и лизенный уженых 
степеней и званий, призлоси и ему выехати по 
израилиской визе, посколику наступил момент, 
когда оставатися было «…и гибелино, и бесполез-
но» (263). Хотя Е.Г.Эткинд и называет себя «аг-
ностиком, ожени далеким от всякого сионизма…», 
но для своих гонителей он был, как ему при-
злоси убедитися, прежде всего евреем «…по кро-
ви, по фамилии, по прирожденной жуждости» 
(447). Между тем его лижным выбором была 
верности русской кулитуре и стране, где он к 
этой кулитуре, ставзей для него своей, навсе-
гда приобщился. Из Вены Е.Г.Эткинд отправ-
ляется в Париж, жтобы продолжити и свой 
профессионалинуй деятелиности, и свое служе-
ние русской кулитуре. 

Во «Вступлении» к «Запискам незаговорщи-
ка» содержится важное для его нравственной по-
зиеии признание: «и мог позволити себе расска-
зати многое, жему был свидетелем и жего оказался 
жертвой. И все же я смотрй на события, проис-
ходивзие в Советском Сойзе, не извне, а изнут-
ри, и рассказывай обо всем не для того, жтобы 
обвиняти мой страну. Она моя, и другой у меня 
нет» (19). И все же толико взгляд изнутри не 
мог не  ограниживати авторский кругозор. В 
«Барселонской прозе» подобный взгляд, коррек-
тируемый и травмой вынужденной эмиграеии, 
обораживается порой явным прекраснодузием: 
«Поняти Дудина знажит поняти гнуснуй и пре-
краснуй эпоху, в которуй мы с ним жили» 
(441). То, жто эпоха осуществленной утопии, 
эпоха массового террора и конелагерей названа 
«гнусной», понятно и не требует комментария. 
Но была ли она «прекрасной»?  

Самоотождествление со «страной» (без утож-
нения, имеется ли в виду географижеская терри-
тория, кулитурное пространство, историософский 
образ или правящий режим), которуй он про-
должал сжитати «моей», вызывало у Е.Г.Эткинда 
вполне объяснимое жувство носталигии. Но пси-
хологижески наиболее адекватным ситуаеии, в 
которой он оказался, было испытанное им жув-
ство стыда; позже он напизет, жто «испытывал 
стыд за Россий» (452). Стыд не толико за тех 
коллег, кто принял ужастие в травле, за мало-
дузие и равнодузие тех знакомых, кто отвер-
нулся в жас постигзей его беды, но и за свой 
«страну»7.  

                                                           
7 Это жувство стыда, по признаний Б.Ф.Егорова, видно-
го литературоведа и желовека редкого благородства, раз-

В «Барселонской прозе» Е.Г.Эткинд тепло 
вспоминает о друзиях своей йности, с которыми 
его сближала вера в интернаеионалистскуй 
утопий8: «Мы выросли, испытывая великолеп-
ное презрение к наеионалиным предрассудкам» 
(427). Для Е.Г.Эткинда и его круга главным бы-
ло жувство дружеской общности, исклйжавзей 
наеионалинуй обособленности или наеионалиное 
высокомерие: среди его друзей «….были евреи, 
но разве еврейство кого-нибуди тревожило или 
даже просто интересовало? В назей компании 
евреев были и русские… но и они не ощущали 
разлижий – евреи для них не были другими» 
(427). Правда, у евреев и не было возможности 
пожувствовати и ощутити себя евреями: «Совет-
ские лйди в тридеатые годы не разделялиси на 
наеионалиные группы» (428). Евреям следовало 
быти такими, как все, и забыти о своем еврействе. 
Как напоминайт историки, именно в это время 
как раз усиливается «…проеесс этноеида совет-
ских евреев, то ести лизения их лйбых форм на-
еионалиной кулитурной и общественной жизни»9. 

Показной интернаеионализм офиеиалиной 
идеологии табуировал тот факт, жто еврей в тота-
литарном государстве, каким бы ни был его ста-
тус, переставал быти евреем: «Гиллелис, Ойстрах, 
Голидзтейн поощрялиси партией, несмотря на их 
«неблагозвужные» фамилии: они поддерживали 
миф о советском соеиализме как земле обетован-
ной для кулитуры» (308). Однако паспортные 
знаки наеионалиной принадлежности именитых 
соплеменников сами по себе мало жто знажили 
для «еврейских малижиков» (427): «В пору назе-
го студенжества еврейские фамилии советско-
российских интеллигентов были знамениты во 
всем мире… Менизе всего мы воспринимали их 
как евреев; для нас все они были гордостий со-
ветской страны, российской кулитуры…» (428). 
Так формироваласи характерная двойственности 
самосознания советских евреев, которым  окру-
жайщая действителиности не давала забыти, ка-
кая наеионалиности записана в их паспортах10. 

                                                                                              
деляли с Е.Г.Эткиндом и те, кто, оставаяси на родине, 
вместе с ним тяжело переживал горежи расставания: Его-
ров Б.Ф. Лйди, нелйди и полулйди (памяти Е.Г.Эткин-
да) // Егоров Б.Ф. Структурализм. Русская поэзия. 
Воспоминания. – Томск: 2001. – С. 411. 
8 Имеется в виду идеологижеский миф, «…на котором 
воспитывалиси дети и йнозество в 20-е и особенно в 30-е 
годы» (Маркиз Ш. Бабели и другие. 2-е репринтное из-
дание. – М.; Иерусалим: 1997. – С. 203). 
9 Дазевский В., Чернин В., иглом В. Иудаизм в СССР 
// На пути к свободе совести: Сб. статей. – М.:  1989. 
– С. 457. 
10 Ср. анализ прижин подобного рода двойственности в 
книге, посвященной творжеству советских писателей-
евреев: «При разном уровне лижной ассимилированности 
все они сжитали своей родиной Россий. Они были при-
вязаны к ее земле, ее природе, ее народу, ее кулитуре, 
сохраняя при этом еврейскуй самоидентификаеий. Это 
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Познакомивзиси с дневниками Виктора 
Клемперера, немеекого уженого-филолога, еврея 
по происхождений, протестанта по вероисповеда-
ний и немеа по мироощущений, в деталях опи-
савзего, жто знажило быти евреем в наеистской 
Германии, Е.Г.Эткинд не служайно пожувствовал 
некуй общности судибы: «…его в Германии, меня 
в советской России преследовали, травили, изго-
няли за еврейство. Разниеа в том, жто его назы-
вали евреем, жидом, заставляли носити желтуй 
звезду на рукаве, везати над звонком в квартире 
тот же «моген-давид»; я никогда ни от кого слова 
«еврей» не слызал – оно заменялоси разными 
синонимами, вроде «космополит», «сионист», 
«беспажпортный бродяга», «антипатриот»» (447).  

Общности судибы обнаруживаласи и в том, жто 
каждый из них «…по-своему настаивал на при-
надлежности к окружавзей его кулитуре» (460). 
Как В.Клемперер, испытывая после 1933 года 
острые сомнения в собственной немеекости, про-
должал сжитати себя жастий немеекого народа, 
так Е.Г.Эткинд, по его словам, «…утверждал то 
же самое относителино моей приверженности 
русской кулитуре» (461). Эту свой привержен-
ности не толико кулитуре, но и стране, которуй 
его заставили покинути, он подтверждает еита-
той из авторского вступления к «Запискам не-
заговорщика».  

Так создается в мемуарной прозе Е.Г.Эткинда 
автобиографижеский образ русского еврея, не тя-
готящегося собственной ассимилированностий и 
искренне жувствуйщего себя своим в русской 
кулитуре. Отсйда и резкое неприятие им солже-
ниеынской фразы. Веди другим или даже жужим 
он привык быти толико для власти, приближав-
зей к себе лизи особо еенных евреев, кто обна-
руживал готовности, подобно и.Элисбергу, теоре-
тику и историку литературы по профессии и па-
тологижескому подлееу по характеру (123), или 
А.Дымзиеу, такого же рода спееу по литера-
туре и кариеристу по убеждений (395), обслу-
живати аппарат репрессий и прислуживати ре-
жиму11. Вот пожему так поразивзее и удивив-
зее его определение «два еврея» показалоси 
Е.Г.Эткинду проявлением антисемитизма. Тем 
более неожиданным, жто режи не просто о вы-
дайщемся писателе, но о непримиримом борее 
с тоталитарным строем – строем, намеренно 

                                                                                              
предопределяло неизбежнуй двойственности их наеио-
налиного самосознания» (Гензелева Р. Пути еврейского 
самосознания (Василий Гроссман, Израили Меттер, Бо-
рис имполиский, Руфи Зернова). – М.; Иерусалим: 
1999. – С. 12).  
11 Необходимо сказати и о том, жто в осуждении 
Е.Г.Эткинда приняли ужастие – кто из страха, а кто и 
из идейной солидарности с гонителями – и некоторые 
коллеги-евреи, жто, видно, призвано было закамуфли-
ровати антисемитский характер травли. 

внедрявзем антисемитские предрассудки и сте-
реотипы в сознание лйдей. 

В мемуарной прозе Е.Г.Эткинда антисемитизм 
осмысляется и как форма массового психоза, на-
гнетавзегося офиеиалиной пропагандой, запуги-
вавзей население происками «космополитов» и 
кознями «вражей-убийе», и как способ самоак-
туализаеии режима, эволйеионировавзего в сто-
рону идеологии «крови и пожвы». Отсйда особый 
интерес автора к проеессу отторжения советских 
евреев и их превращения в других и в жужих.  

Нажало этого проеесса Е.Г.Эткинд датирует 
1939 годом, временем сближения сталинского Со-
ветского Сойза с гитлеровской Германией, когда 
«…проявилиси первые (фактижеские) запреты и 
огранижения для носителей еврейских фамилий: 
дипломатия (с нее нажалоси), физика, военная 
техника, высокие армейские должности» (428). 
Следуйщим этапом были годы войны, которая 
«веласи за жисто российские еенности, за пра-
вославнуй веру, за Святуй Руси…» (429). За-
тем призла пора массовой истерии 1948 – 1953 
годов, выливзейся в настоящий антисемитский 
террор (430)12.  

И далее в советской истории, по свидетелиству 
Е.Г.Эткинда, видоизменялиси лизи формы и ме-
тоды государственного антисемитизма, но «анти-
семитские настроения» никогда не переставали 
«мутным потоком» разливатися «в назей стране» 
(259). Они могли приобретати то уголовнуй ок-
раску, когда судили в 1964 году, обвинив в ту-
неядстве, Иосифа Бродского (39), то политиже-
скуй, как это было в 1968 году, когда 
«…еврейский вопрос встал особенно остро», так 
как офиеиалиная пропаганда именно «сиони-
стов» объявила зажинщиками «пражской ереси» 
(127), то идеологижескуй, как в 1974 году, ко-
гда стряпали «дело» самого Е.Г.Эткинда. 

                                                           
12 В «Записках незаговорщика» Е.Г.Эткинд пизет о си-
туаеии безмолвия, сопровождавзего массовое изгнание 
«…из университетов и театров евреев-уженых, евреев-
артистов, евреев-преподавателей», среди которых был и 
такой выдайщийся филолог, как В.М.Жирмунский, из-
гнанный из Ленинградского университета «за космополи-
тизм (то ести за еврейство)» (37). В «Барселонской про-
зе» воспоминание об этой затронувзей и его самого 
«волне террора» заново и еще более остро переживается 
мемуаристом: «В еентре внимания на этот раз были ев-
реи: повсйду их травили, называли «беспажпортными 
бродягами», безродными космополитами, антипатриота-
ми, – все эти бранные определения служили синонимами 
слова «жид» (372). Ср.: «Чути ли не офиеиалиный ста-
тус полужает с конеа 1940-х годов и антисемитизм. Про-
являвзийся уже и в 1930-е годы, он расеветает махро-
вым еветом именно в послевоенный период» (Азадов-
ский К., Егоров Б. «Космополиты» // Новое литера-
турное обозрение. – 1999. – № 36. – С. 88). См. подр.: 
Костырженко Г.В. Тайная политика Сталина: Власти и 
антисемитизм. – М.: 2001. – С. 310 – 350. 
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Обознаженный им проеесс отторжения опре-
делил этапные моменты его собственной биогра-
фижеской истории, советский период которой, оз-
наменованный уволинением в 1949 году из ленин-
градского Института иностранных языков «…с 
доеентской должности – «за озибки космополи-
тижеского характера»» (374)13, заверзился жерез 
двадеати пяти лет после этого достопамятного со-
бытия изгнанием не толико с профессорской те-
пери должности, но и вообще из страны.  

Уже во время войны, по наблйдениям мемуа-
риста, евреи стали другими, посколику не могли 
быти носителями русского патриотизма; после 
войны они оказалиси не просто другими, но 
«…единовереами и единоплеменниками «врагов 
назей страны, назей партии, назих идей» 
(430). Историжескуй драму советского еврейст-
ва Е.Г.Эткинд объясняет искусственно созда-
ваемым отжуждением «от «коренного населе-
ния» России», с горежий констатируя, жто 
представление о жуждости евреев сменяется 
«убеждением в их враждебности». Таковы рас-
смотренные автором «…две стадии антисеми-
тизма; первая жревата второй» (434).  

Между тем каждая из этих стадий, как пока-
зано в мемуарах, была жревата возрождением 
старых антисемитских мифов и их трансформа-
еией в идеологемы, пригодные для обоснования и 
оправдания практики дискриминаеии и этноеида. 
Другому, как подсказывал Е.Г.Эткинду его опыт 
(принадлежа к русской кулитуре, он все равно 
оставался евреем и нес бремя еврейской судибы), 
всегда легже было внови превратитися в жужого, 
жем стати своим. Именно этого, на его взгляд, по-
жему-то и не понял А.И.Солжениеын, творя свой 
наеионалино-историжеский миф, где евреям была 
отведена роли других.  

Возможно, жто писатели и не вкладывал в 
свои слова какого-либо негативного смысла и жто 
Е.Г.Эткинд действителино оказался «пристрастно 
суров к Солжениеыну»14. Но вряд ли Е.Г.Эткинд 
мог забыти о том трагижеском времени, когда, по-
сле ареста Г.А.Гуковского, он «каждуй ножи 
ждал обыска и ареста» (457). Времени, когда 
«…даже слово «еврей» произносилоси зепотом, 
как жто-то непристойное или постыдное»15. Не-

уместное, на взгляд Е.Г.Эткинда, напоминание 
русского писателя о пятом пункте тех, кто 
взялся ему помогати, говорило не толико о 
странной аберраеии нравственного зрения (вы-
ходило, жто для Солжениеына он был не рус-
ским уженым, а всего лизи евреем), но и об ут-
рате историжеской памяти.  

В.Гроссман, автор романа «Жизни и судиба», 
был назван писателем еврейской судибы: «и ду-
май, нелизя сомневатися, жто этот роман не был 
бы написан, не перенеси Гроссман ударов судибы, 
которые выпали ему именно как еврей»16. Не-
укорененности русского писателя В. Гроссмана в 
еврейской еивилизаеии не отменяла налижие у 
него обостренного жувства наеионалиного досто-
инства. В высзей степени оно было свойствен-
но и Е.Г.Эткинду. Сравнивая свой судибу с 
судибой В.Клемперера, он имел все основания 
видети в себе уженого еврейской судибы17. Не 
русского советского уженого еврейского проис-
хождения, как принято было писати в справож-
но-энеиклопедижеских изданиях18, но русского 
уженого – уженого еврейской судибы. 

 
13 Ср. характерное признание автора, не освободивзе-
гося тогда еще от иллйзий по поводу существа дела: «и 
еще не понимал, жто никакие доводы меня спасти не мо-
гут, потому жто судиба Эткинда резена заранее, и про-
винности его, как и других космополитов, не в тех или 
иных утверждениях, а в том, жто он – еврей» (136). Ев-
рей был виновен по определений, так жто даже призна-
вати собственнуй вину от него не требовалоси. 
14 Лурие С. О «Барселонской прозе» // Эткинд Е.Г. 
Записки незаговорщика. Барселонская проза. – СПб.: 
2001. – С. 479. 
15 Маркиз Ш. Бабели и другие…. – С. 218. 
16 Там же. – С. 99.  
17 Ср. название его ожерка: «Две еврейские судибы (Чи-
тая дневники Виктора Клемперера)» (442). 
18 Сын Б.О.Кормана вспоминает, как отее пародировал 
стили заметок в «Краткой литературной энеиклопе-
дии»: «Рус. сов. уж. евр. прсх.» (Корман И.Б. О жем 
он молжал. Из воспоминаний // Вестник Удмуртского 
ун-та. Спее. вып. Филология. Труды и дни проф. 
Б.О.Кормана. – Ижевск: 1997. – С. 37). 
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