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Литературный мир США первой половины
XX столетия оказался в самых разных аспек�
тах затронут событиями Первой мировой вой�
ны. Особенно это касается поколения писате�
лей, родившихся в последние десятилетия XIX�
начале XX в., годы взросления которых –
человеческого и творческого – пришлись на
эпоху 1914�1918 гг.

Годы Первой мировой войны были временем
их, впоследствии всемирно известных – от Д. Дос
Пассоса и Ф.С. Фитцджеральда до Э. Хемингуэя,
У. Фолкнера и Т. Вулфа – учебы, формирования
взглядов, первых литературных опытов. Некото�
рые из них были ее участниками�добровольцами
(например, Дос Пассос, Хемингуэй), затем пре�
вратившись на время в экспатриантов, кто�то
стремился попасть в гущу сражений, но не успел
(Фитцджеральд, Фолкнер).

В результате Первой мировой войны про�
изошла реальная встреча цивилизаций Старого
и Нового Света. Разрушение государственного
изоляционизма оказало огромное влияние на
интеллектуальную элиту американского обще�
ства, в том числе на многих представителей ли�
тературного мира, который кристаллизировал
интеллектуальную энергию нации. Для амери�
канской литературы эта война стала тем рубе�
жом, который знаменовал ее (литературы) пос�
ледующий уникальный творческий взлет.

После Первой мировой войны на арену ли�
тературной, а затем и общественной деятельно�
сти вышла целая плеяда представителей одарен�
ной молодежи, позволившая своим трудом вы�
вести американскую прозу, поэзию и драму из
европейской тени и занять подобающее ей дос�
тойное место. Можно согласиться с мнением
острого и смелого «критика американской жиз�
ни» – Г.Л. Менкена, вскоре после войны отме�
чавшего, что США исторически развивались под
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сильным гнетом пуританизма, без влиятельной
политической и интеллектуальной «прирожден�
ной аристократии», а также без интеллигенции
как носителя духовного начала. Все это приве�
ло к укоренению тривиальных представлений и
нелепого образа жизни, характерных для нераз�
витых в культурном отношении масс, чьи мне�
ния преобладают в общественном сознании аме�
риканцев1.

Собственно говоря, преодоление этой свое�
го рода культурной отсталости средствами ли�
тературы и было объективной задачей для по�
коления американских писателей, вышедшего из
Первой мировой войны.

Хотелось бы остановиться на том, как пред�
ставляли себе сущность войны, а также смысл
послевоенных событий два представителя это�
го поколения – Джон Дос Пассос и Эрнест Хе�
мингуэй.

Оба они были добровольцами – участника�
ми военных действий, именно на фронте – в Се�
верной Италии – их свела судьба, и они стали
даже на какое�то время друзьями, оба были весь�
ма чуткими ко всем изменениям общественно�
политической ситуации в мире. Оба нашли свой
уникальный стиль, откликались на эти измене�
ния и в художественных, и в публицистических
произведениях. Их имена часто соседствуют в
трудах американских историков, затрагивающих
эпоху первых десятилетий XX в.2

Безусловно, будущие писатели были не
единственными добровольцами из США. Более
того, можно сказать, что стремление попасть на
европейский театр военных действий, в особен�
ности среди образованных слоев общества США,
было весьма ощутимым. В чем же были причи�
ны этого явления? Известный исследователь Г.
Гачев справедливо определил дух американской
цивилизации как «отрочески�опрометчивый»3.
И поиски приключений, столь характерное для
молодежи стремление узнать нечто новое, неиз�
веданное есть одно из главных проявлений это�
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го духа. Дополняет это положение мысль Е.А.
Стеценко, считающей, что одним из главных
«факторов американского национального опы�
та», а также формой «поисков личной и нацио�
нальной идентичности» всегда было путеше�
ствие4. С другой стороны, одной из основ аме�
риканского существования было то, что Т. Вулф,
рассуждая в свое время о сложностях писатель�
ского труда, определил как некую тщету самой
жизни в Америке, некое бесплодие духа, некое
скучное мещанство, враждебное творчеству5, а
первый нобелевский лауреат из США С. Льюис
выразительно продемонстрировал в «Главной
улице» и «Бэббите». Поэтому желание уйти от
посредственности, ощутить себя личностью,
проявляя свою храбрость, влекло творческую
молодежь на передовую. Как отмечал А. Кейзин,
эта война вошла в плоть и кровь всех будущих
писателей�участников военных событий, считав�
ших ее (войну) «величайшим приключением
своего поколения»6.

У. Фолкнер утверждал, что Первая мировая
война не могла не обострить восприимчивости
человеческих чувств7. Однако события 1914�1918
гг. стали стимулом и для осмысления действи�
тельной значимости происходящего для понима�
ния того, насколько военные реалии отличаются
от романтически абстрактных представлений и
каковы могут быть долгосрочные последствия
военного противостояния 1914�1918 гг.

Итак, Джон Дос Пассос – одна из самых яр�
ких звезд на литературном небосклоне США.
Влияние его на литературный процесс, на умо�
настроения американской художественной ин�
теллигенции трудно переоценить. Новатор лите�
ратурной формы, стремившийся стать историком
своего времени, он, по мнению Э. Хемингуэя, об�
ладал честностью в сочетании с «энергией и изоб�
ретательностью настоящего писателя�творца» и,
с его точки зрения, был единственным писателем
первых десятилетий ХХ века, который смог, бла�
годаря своей наблюдательности, обширной куль�
туре и страстности изложения, показать европей�
цам подлинную Америку8.

Дос Пассос был одним из тех людей, кто внес
серьезный вклад в формирование культуры
США ХХ века. Его эстетика была напрямую свя�
зана с современной ему социально�политичес�
кой ситуацией. Он дал широкую панораму об�
щественной жизни страны, ставшей наполнени�
ем его художественных хроник9. Свой метод
построения произведения Дос Пассос впослед�
ствии определял так: «Художник должен фик�
сировать течение жизни так же, как фиксирует
его художественный фильм. Путем контраста,
противопоставления, монтажа он мог бы привне�
сти драматизм в свое повествование. Однажды

на меня произвел впечатление фильм Эйзенш�
тейна... Монтаж для него был основой»10.

Идейно�эстетический, творческий путь пи�
сателя сложен. На рубеже 20�30�х годов Дос
Пассос – левый радикал, оказавший, как писал
Г. Хикс, своими произведениями и активной об�
щественной деятельностью самое сильное воз�
действие на «полевение интеллектуалов»11. За�
тем происходит эволюция взглядов писателя в
сторону либерализма, а в последние десятиле�
тия жизни, после Второй мировой войны, Джон
Дос Пассос стал определенным консерватором
в общественно�политических воззрениях.

Отечественные историки до сих пор уделя�
ют не много внимания идейному содержанию
творчества Дос Пассоса, его месту в истории
американской общественной мысли, в отличие
от литературоведов, которые неоднократно и
небезуспешно приступали к анализу художе�
ственных достоинств и недостатков его сочине�
ний, пытались выявить, правда, в общем виде,
социально�политический смысл его деятельно�
сти. Причем на протяжении 30�80�х годов XX в.
оценки колебались от восторженных до весьма
пренебрежительных, когда, исходя из явного
политического конформизма писателя в 50�60�
е годы, советские авторы начиная с этого перио�
да вольно или невольно зачеркивали его дости�
жения предшествующих лет, а подчас либо
вскользь упоминали его имя, либо, отдавая дань
литературной ценности его произведений, сето�
вали по поводу того, что он порвал с прогрес�
сивным движением12.

В этом ряду наиболее значительный интерес
представляет уже достаточно давняя моногра�
фия А.М. Зверева, который старался в одной из
глав всесторонне подойти к изучению взглядов
американского писателя, хотя главное внимание
уделял разбору особенностей и значению его
художественных произведений, называя его «ме�
чущимся между ощущением опустошенности и
порывами к переустройству общества», считая
это типичным для литературы «потерянного
поколения»13. Попытка объективного анализа
места и значения Дос Пассоса не только как пи�
сателя�экспериментатора, но и как деятеля куль�
туры с определенной идейной и гражданской
позицией можно обнаружить на нескольких
страницах «Истории США» (т.3)14, но и здесь
преобладают критические оценки. В 90�е годы
ХХ в. ситуация изменилась, и российские исто�
рики литературы, всячески оправдывая его уход
с леворадикальных позиций в 30�е годы, стали
вновь подчеркивать достоинства произведений
Дос Пассоса как писателя�гуманиста, который
не только запечатлел общество в его историчес�
ком движении, но и анализировал преподноси�
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мые ему уроки жизни, придерживаясь незави�
симого образа мыслей и действий15.

Американские историки литературы на про�
тяжении последних десятилетий XX в., как пра�
вило, высоко оценивая художественные досто�
инства трилогии «США», с удовольствием от�
мечали возвращение писателя в лоно
традиционных буржуазных, «истинно американ�
ских» ценностей в 30�е гг., специально подчер�
кивая недолговечность его увлечения социали�
стическими идеями, его аполитичность и даже
открытую оппозицию деятельности Коммунис�
тической партии США с конца 30�х годов и до
последних дней жизни16. Как констатировал еще
в 60�е гг. ХХ в. Ф.В. Бордман, «Дос Пассос ни�
когда не вступал в Коммунистическую партию,
хотя он был одним из ее ведущих «попутчиков»
в среде известных (important) литераторов до
тех пор, пока не разочаровался... в «неинтелли�
гентном фанатизме коммунистов»17.

Наивысший расцвет творчества Дос Пассо�
са приходится на конец 20�х�первую половину
30�х годов, когда была написана и вышла в свет
трилогия «США», сделавшая его знаменитым и
открывшая ему двери в Американскую акаде�
мию литературы и искусства, куда его приняли
в 1937 г. Ничего равнозначного этому сочинению
не появилось больше из�под пера Дос Пассоса;
можно сказать, он оставался в истории литера�
туры США писателем 20�30�х годов, хотя про�
жил еще около 40 лет, продолжая публиковать
романы, книги очерков и исторические труды.

Интересно, что некоторые американские ис�
торики объясняют постепенное снижение худо�
жественных достоинств его сочинений, падение
их популярности нарастанием схематизма, из�
лишней социологизацией18.

Представляется, это происходило потому,
что поскольку дух времени определенной эпо�
хи, жизненные реалии, магистральные линии
общественной борьбы служили наполнением его
художественных хроник, то постепенное разоча�
рование в идеалах молодости с неизбежностью
вело к ослаблению творческой энергии.

Как подчеркивал издатель писем и дневни�
ков писателя Т. Ладдингтон, его жизнь – это «ли�
тературная и идеологическая Одиссея», вырос�
шая из разнородных, подчас противоречивых
элементов19.

В связи с этим можно обозначить духовные
искания Дос Пассоса, приведшие его сначала в
стан леворадикалов, а во второй половине 30�х
гг. заставившие вынужденно принять альтерна�
тиву Нового курса, как поиски социального иде�
ала. И начало этой «Одиссеи» положила Первая
мировая война.

Блестящий выпускник Гарварда 1916 года,

увлекавшийся искусством и архитектурой,
Джон Дос Пассос в 21 год отправился водите�
лем санитарной машины в зону боевых действий
сначала во Францию, а затем в Италию, фор�
мально демобилизовавшись в 1919 г. К моменту
его прибытия на фронт затяжной характер бое�
вых действий, огромные жертвы, бесперспектив�
ность военных операций определили удивитель�
но «негероический» облик войны, когда стали
относительными сами понятия «победа» и «по�
ражение». Вспоминая весну 1917 года, Дос Пас�
сос, говоря от имени своего поколения, писал:
«Мы были убеждены, что вступление Америки
в войну лишь продлит бесполезную бойню»20.
Военная «Одиссея» не только укрепила его па�
цифистский настрой, изначально основанный на
традиционно изоляционистских представлени�
ях, но как заметил один из обстоятельных био�
графов писателя М. Лэндсберг: «Война сделала
Дос Пассоса противником капитализма»21. И не
только его. Очевидно, что, в особенности с 1917
года, происходило оживление радикальных на�
строений среди интеллектуально�творческих
кругов американского общества, не понаслыш�
ке узнавших, что такое война. А Октябрьская
революция в России воспринималась как про�
возвестие нового мирного будущего.

«Во всей Европе поднимающиеся массы дол�
жны были отказаться от того, чтобы их вели на
бойню. В России революция положила конец
войне. Занималась алая заря мира, свободы и
справедливости», – утверждал Дос Пассос22.

Будучи на войне, он узнал статьи Ю. Дебса,
прочел Д. Рида, с которым познакомился еще в
Гарварде. Впоследствии писатель заявлял, что
марксизм для тогдашних молодых был сродни
новому Евангелию, был как бы выражением но�
вой религии23.

Вообще в это время приверженность социа�
листическим взглядам становилась своего рода
поветрием. Дос Пассос писал об этом так: «Вес�
ной 1917 года некоторые так же легко станови�
лись социалистами, как заражались гриппом»24

(а в это время начиналась эпидемия так называ�
емой испанки, унесшей в 1918�1919 гг. неисчис�
лимое число человеческих жизней). Собствен�
но говоря, так «заразился» и сам будущий писа�
тель. «Вдруг я уверовал в то, что стал
социалистом», – вспоминал он25. Этой веры ока�
залось достаточно, чтобы через несколько лет
интерес к новым, революционным формам ли�
тературы и театра привел его в редакцию лево�
радикального журнала «Нью Мессиз» и газету
американских коммунистов «Дейли Уоркер»,
подтолкнул к организации вместе с Д.Г. Лоусо�
ном и М. Голдом «Театра новых драматургов», а
длительные путешествия по странам Европы и
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Азии завершились поездкой в СССР осенью
1928 г. Поездка оставила сильные и разнопла�
новые впечатления, нашедшие отражения в жур�
нальных публикациях и книге очерков «Путе�
шествие между двумя войнами», ряде других
воспоминаний.

Причины посещения СССР Дос Пассос
объяснял, во�первых, интересом к новому рево�
люционному искусству, главным образом к те�
атру, во�вторых, и это представляется особенно
важным, желанием «изучить социалистическое
общество, которое могло бы стать альтернативой
капиталистической системе, несправедливо при�
говорившей Сакко и Ванцетти»26.

Посетив Ленинград, Москву, проплыв по
Волге до Астрахани, побывав с экспедицией
Наркомпроса в некоторых районах Кавказа и
Закавказья, он общался с выдающимися пред�
ставителями советской культуры – Таировым,
Эйзенштейном, Луначарским, Фадеевым, Чу�
ковским, со множеством рядовых советских
граждан. Главной чертой его творчества всегда
было стремление к объективности, максималь�
ное приближение к документальной, подлинной
основе событий. Поэтому в оценках увиденного
он был доброжелателен и вместе с тем пессими�
стично осторожен.

Он утверждал, что невозможно судить о стра�
не, не постигнув ее изнутри. Жизнь в СССР вос�
принималась им в контексте «кровавой борьбы
на границе дня вчерашнего и дня завтрашнего».
С одной стороны, он критически, с юмором пи�
шет о буржуазных корреспондентах, в любой
информации ищущих «пропаганду», подмечает
динамизм нашего бытия, процесс становления
новых его форм. Невозможность включиться в
эту общую «работу», за которой он вынужден
лишь наблюдать, приводит Дос Пассоса даже к
сомнениям в реальной значимости журналистс�
кого и писательского труда. Он сожалеет, что не
был в Советской России в годы Революции, не
видел В.И. Ленина, которого безгранично ува�
жал; Ленинград 1928 года видится ему «крате�
ром потухшего вулкана»27.

Да, Дос Пассос ожидал увидеть в СССР не�
что иное, чем с трудом выбравшееся из граждан�
ской войны, полное энтузиазма и противоречий,
нищеты и надежд общество.

Что особенно увлекало его в СССР? Тот са�
мый «гигантский эксперимент» по разрушению
старых порядков. События в России изначаль�
но представлялись созвучными динамичному,
экспериментаторскому духу американцев. Более
того, именно в Советской России (а затем в
СССР), полагали вместе с Дос Пассосом мно�
гие молодые творческие умы, реально создава�
лись основы нового лучшего общества, отлич�

ного от всех прежних форм. Каким же хотелось
видеть писателю новое, отличное от капиталис�
тического общество?

Прежде всего – общество «полной свободы»,
а сущность социализма для него была равнознач�
на «воспитательной и созидательной тенден�
ции», не имеющей отношения к политике28.

Дос Пассос всегда судил о происходящем под
углом зрения противоборства сил диктатуры и
свободы, что было очевидно уже в первой повес�
ти «Посвящение одного молодого человека»
(1917), воплотившей опыт Первой мировой вой�
ны и ставшей прообразом романа «Три солдата»,
в котором отчетливо прозвучала тема защиты
человеческой личности от подавления и насилия.

Итогом его впечатлений от посещения нашей
страны было: «Мне нравились русские люди, я
восхищался ими. Я восхищался их обширной и
разнообразной страной, но когда на следующее
утро я пересек польскую границу – Польша не
была коммунистической, � мне показалось, что
я вышел из заключения», а прощаясь на вокзале
с многочисленными провожатыми, Дос Пассос
на вопрос: «Вы с нами?» ответить не смог29.
Впоследствии он в конце концов пришел к мыс�
ли, что социализм есть новая и худшая, чем ка�
питализм, форма эксплуатации, совершенно не
оставлявшая места для свободы личности30.

Итак, обнаружить «прекрасный новый мир»
не удалось. Уже в конце 20�х гг. Дос Пассос уви�
дел в СССР явственные признаки давления го�
сударственной машины на человека.

Участие в Первой мировой войне, стимули�
ровавшее идейную эволюцию взглядов писате�
ля с целью найти черты более гуманного и спра�
ведливого, открытого для независимого творче�
ства общества в послевоенном мире, в результате
привело писателя к новому взгляду на ситуацию
в собственной стране. В условиях мирового эко�
номического кризиса и усиления тоталитарных
тенденций в Европе, чреватых международны�
ми конфликтами, провозвестником которых ста�
ла гражданская война в Испании, вынужденным
итогом духовных исканий для Дос Пассоса ста�
ла поддержка – с середины 30�х гг. – Нового кур�
са Ф. Рузвельта. Курс администрации Рузвель�
та виделся в целом далеким от идеала, но пред�
ставлял некую альтернативу традиционной
капиталистической системе.

Можно сказать, что такой итог был типич�
ным для многих разочаровавшихся радикалов
20�х годов – к примеру Г. Хикса, Э. Уилсона, М.
Каули и др., начавших свою идейную эволюцию
с «социализма чувства» и закончивших тради�
ционным либерализмом, с трудом воспринимав�
шим идею сильного социально�ответственного
государства, но покорявшимся неизбежному.
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Начало самостоятельного жизненного и
творческого пути Эрнеста Хемингуэя также не�
разрывно связано с Первой мировой войной.
Этот человек�легенда, блестяще заявивший о
себе как писатель в 20�е годы, создатель ориги�
нального, породившего множество подражате�
лей литературного стиля31, прожил яркую, насы�
щенную событиями жизнь, объездив полмира, в
т.ч. как корреспондент различных газет и инфор�
мационных агентств. Боксер, охотник и рыболов,
поклонник испанской корриды, Хемингуэй все�
гда находился в эпицентре политических собы�
тий эпохи, увенчав свою писательскую карьеру
получением Нобелевской премии в 1954 г.

Он был необыкновенно популярен при жиз�
ни как писатель и человек, когда, казалось, пери�
петии судеб героев его произведений совпадали
с личностью самого автора. Международное при�
знание пришло к нему, когда ему не было и трид�
цати. Известный американский историк литера�
туры М. Гайсмар писал о том, как обладавшая ве�
ликолепным литературным вкусом и чутьем
Гертруда Стайн еще в самом начале творческого
пути Э. Хемингуэя заметила, что у него больше
таланта, чем у всех остальных из «потерянного
поколения» вместе взятых32. И Нобелевская пре�
мия 1954 года стала ему достойной наградой.

В Соединенных Штатах творчество писате�
ля в последние десятилетия ХХ века находилось
по большей части вне поля зрения критиков.
Возможно, в этом определенную роль сыграло
то обстоятельство, что личная переписка Э. Хе�
мингуэя в соответствии с волей писателя дол�
гие годы не издавалась, и, лишь фактически на�
рушив эту волю, последняя жена Э. Хемингуэя
Мери Уэлш разрешила опубликовать часть его
писем в начале 80�х гг.33 Хотя при жизни и вско�
ре после трагической смерти писателя он не был
обойден исключительно благожелательным вни�
манием ни хорошо знавших его собратьев по
перу, ни критиков34. Конечно, главной причиной
такого умолчания была, возможно, его некая
«ангажированность», слишком большая связь с
социально�политическими реалиями своего вре�
мени, что в современной, по�видимости «муль�
тикультурной», политкорректной и демонстра�
тивно консенсусной Америке выглядело архаич�
ным и неинтересным. Однако в последние годы
наметились отрадные изменения. В этой связи
хотелось бы отметить публикацию «Италия Хе�
мингуэя»35, собравшую под одной обложкой во�
семнадцать хорошо документированных очер�
ков, характеризующих ту особую роль, которую
сыграла Италия в жизни и творчестве писателя.

В нашей стране Хемингуэй пользовался осо�
бой любовью, в частности в период расцвета так
называемого бардовского движения 60�х гг., воз�

никшего как одно из идейно�художественных
следствий «оттепели». Молодежь в поисках све�
жего воздуха в прямом и переносном смыслах,
увлеченная поездками «за туманом и за запахом
тайги», видела в далеком и, конечно, малоизвес�
тном по существу американском писателе свое�
го кумира, до последнего дыхания неукоснитель�
но следующего кодексу чести в противостоянии
жизненным тяготам и опасностям, пусть даже
погибающего, но не сдающегося.

А отечественные критики были неизменно
благожелательны, подчеркивая бескомпромисс�
но выраженное писателем неприятие фашизма,
защиту интересов простых людей, характеризуя
его как человека, убежденного в своей правоте,
ориентирующегося в своем писательском труде
на лучшие образцы мировой – и особенно рус�
ской литературы в лице Л.Н. Толстого36. На рус�
ском языке Хемингуэй издавался неоднократно,
в том числе собраниями сочинений 1968 и 1988
гг., и продолжает издаваться в наши дни. Изда�
валось не все. И даже кое�что изымалось из тек�
ста, как, например, страницы, весьма отрица�
тельно характеризующие известного коммуни�
стического деятеля 30�х гг. А. Марти в романе
«По ком звонит колокол». Но в общем объеме
изданного это составляет незначительную часть.

Сегодня интерес к личности и творчеству Э.
Хемингуэя несколько снизился. Хотя, безуслов�
но, положительным является публикация из�
бранных материалов «Хемингуэй в воспомина�
ниях современников» в 1994 г37.

Одной из причин такого положения, дума�
ется, стало то, что все творчество Э. Хемингуэя
тематически и философски было теснейшим
образом связано с эпохой между двумя война�
ми, с событиями этих войн, с идейно�политичес�
ким климатом этого периода, а сегодня многие
политические реалии того времени ушли в про�
шлое, мало известны современному читателю, а
происходившее в романах и рассказах писателя
некоторым – как когда�то в США – кажется
слишком однозначно политизированным, а
оценки чересчур прямолинейными.

Очевидно, что общественно�политические
взгляды писателя, столь ясно выраженные на
первый взгляд в его произведениях, изучены в
нашей стране недостаточно, а это необходимо
для исследования различных сторон обществен�
ного сознания США, особенно эпохи первых
десятилетий ХХ в.

Известно, что Первая мировая война вошла
в жизнь Хемингуэя в раннем юношеском возра�
сте. Как отмечал его брат Листер, после оконча�
ния школы Эрнест больше всего мечтал отпра�
виться на войну. Отец был резко против, однако
будущий писатель «жаждал приобрести опыт и
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свободу» и, уехав в Канзас�Сити, устроился с
помощью своего дяди в газету «Стар». Уже тог�
да он дал понять родственникам, что «твердо
решил писать и категорически не хочет получать
высшее образование»38. Со временем отец смяг�
чился, но Э. Хемингуэй, имевший с детства про�
блемы со зрением, в феврале 1918 г. выяснил, что
в американские экспедиционные войска ему не
попасть. Поэтому он решил, что полевая служба
американского Красного Креста даст ему наи�
лучшую возможность увидеть боевые действия,
и записался в отделение Красного Креста, дей�
ствовавшее на итальянском фронте.

Итак, начинающий журналист на Первую
мировую войну отправился добровольцем. Осо�
бенности характера будущего писателя, склон�
ность к драматизации, неуемная фантазия, же�
лание во всем быть первым многократно усили�
вали его стремление на передовую. Впечатления
от пребывания на австро�итальянском фронте
остались у Хемингуэя яркими и определенны�
ми, тем более что он получил серьезное осколоч�
ное ранение, ставшее для него настоящим «зна�
ком доблести». «Наверное, никто из нынешних
писателей, – утверждал М. Гайсар, – не развер�
тывал перед своим читателем столько невыно�
симо ярких картин и образов человеческих ха�
рактеров в условиях войны. В известном смыс�
ле, Хемингуэй был создан для войны»39.

Вот его письмо из миланского госпиталя от
18 августа 1918 г.: «Знаете, говорят, в этой войне
нет ничего смешного. И это так. Не скажу, что
война – это ад, очень уж заездили эти слова со
времен генерала Шермана, но раз восемь я бы
предпочел угодить в преисподнюю. Может стать�
ся, там не так скверно, как на этой войне. Напри�
мер, в окопах, когда во время атаки в группу лю�
дей, среди которых стоишь и ты, прямым попада�
нием угодил снаряд. Снаряды не так уж страшны,
если нет прямого попадания. Конечно, может за�
деть осколок. Но при прямом попадании на тебя
градом сыплются останки товарищей»40. Такое
отношение к войне в художественной форме на�
шло воплощение в романе «Прощай, оружие»
(1929 г.), где показан ужасающе�разрушительный,
в том числе и для человеческих взаимоотноше�
ний, характер мирового конфликта. Впослед�
ствии в предисловии к антологии «Люди на вой�
не» (1942 г.) писатель утверждал: «Прошлая вой�
на была величайшей, безжалостнейшей и
бездарнейшей бойней в истории. И если кто�то
скажет о ней иначе, он просто лгун»41.

Итак, в этой войне нет правых и виноватых,
это просто кровавая бойня. Можно с увереннос�
тью сказать, что Э. Хемингуэй, также как Дос
Пассос, вышел из нее убежденным пацифистом.
Сближало Хемингуэя с Дос Пассосом и отрица�

тельное отношение к официальному вступлению
США в войну. Даже в 1935 г. в «Заметках о бу�
дущей войне», опубликованных в сентябрьском
номере журнала «Эсквайр», он полагал, что в
случае начала общеевропейской войны надо
стремиться к тому, чтобы США не были вовле�
чены в нее. «Но мерзкую кашу, которую завари�
ла Европа, нам не стоит расхлебывать. Европа
всегда воевала, передышки – это только время
заключения перемирий. Мы уже однажды сва�
ляли дурака и ввязались в европейскую войну,
и нам не следует этого больше повторять»42.

Не выглядит ли это неким противоречием,
когда человек добровольно отправляется на вой�
ну, при этом полагая, что его собственное госу�
дарство воевать не должно? Этот же вопрос мож�
но было задать и в отношении Дос Пассоса. Хе�
мингуэй, отвечая за обоих, пояснял свою позицию
так: он сражался «ради прекращения войны во�
обще»43. Любая война имеет несколько измере�
ний – политическое, военное, международное и
человеческое. Для Хемингуэя важнейшим всегда
оставалось человеческое измерение, т.е. помощь
страдающим от бездарности, легковерия, жадно�
сти и эгоизма политиков простым людям.

Дос Пассос утверждал, что Хемингуэй смо�
лоду был «одним из самых проницательных ра�
зоблачителей политических амбиций»44. Мож�
но сказать, что война 1914�1918 гг. сформирова�
ла и укрепила его радикально�критический
настрой в русле всеобщих ожиданий революци�
онного обновления мира. В 30�е годы он вспо�
минал, что «…непосредственно после войны мир
был гораздо ближе к революции, чем теперь. В
те дни мы, верившие в нее, ждали ее с часу на
час, призывали ее, возлагали на нее надежды»45.
Хемингуэй никогда не говорил о себе как о со�
циалисте или коммунисте, скорее, коммунисты
хотели сделать его своим46, а некоторые бывшие
«попутчики» даже упрекали его в 30�е гг. в «ста�
линизме», критикуя взаимодействие Хемингуэя
с прокоммунистической Лигой американских
писателей и радуясь, что впоследствии писатель
от «сталинизма» отказался47.

После войны 1914�1918 гг. Э. Хемингуэй в
большей степени интересовался европейскими
делами, чем событиями в нашей стране, и о про�
исходящих в СССР событиях в 20�30�е гг. знал,
конечно, не из первых уст. При этом надо иметь в
виду, что не только войну, но и любые социально�
политические теории Хемингуэй рассматривал в
человеческом измерении, считая, что среди ком�
мунистов, к примеру, есть люди хорошие и пло�
хие, и весьма скептически относился к коммуни�
стическим «проповедям». В 1932 году он писал
Дос Пассосу: «Я полагаю, что я анархист – но тре�
буется немало усилий, чтобы понять это… Я не
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верю в сильное правительство, вне зависимости
от того, к каким результатам оно приводит. К чер�
ту церковь, когда она становится государством, и
к черту государство, когда оно становится церко�
вью. К тому же очень может быть, что разруше�
ние важнее созидания»48.

Защита индивидуальности, свободного воле�
изъявления, противостояние любому давлению
– всегда были главными в его жизни и творче�
стве. Поэтому он рассматривал фашизм прежде
всего как худшую форму угнетения человечес�
кой личности. К концу 30�х гг. от его изоляцио�
нистской позиции не осталось и следа. Писатель
с восхищением говорил и писал о той исключи�
тельной роли, которую сыграл в борьбе с фашиз�
мом Советский Союз, прежде всего его люди.

В его письмах к К. Симонову, частично опуб�
ликованных в нашей стране в годы войны, а час�
тично – уже после кончины американского пи�
сателя, неоднократно даются высочайшие оцен�
ки героизму и мужеству советского народа и
выражается сожаление, что ему не удалось по�
воевать вместе с советскими войсками. Лучшим
доказательством такого отношения к нашей
стране и к той выдающейся роли, которую она
сыграла в разгроме фашизма, может служить
новогоднее поздравление Э. Хемингуэя советс�
кому народу, опубликованное в газете «Правда»
3 января 1943 г.: «Вы спасли мир от сил варвар�
ства в 1942 г., оказывая сопротивление одни, по�
чти без помощи… Каждый способный мужчина в
Америке будет работать и сражаться вместе с ра�
бочими и крестьянами Советского Союза за наше
общее дело – полное уничтожение фашизма во
всем мире и обеспечение свободы, мира и спра�
ведливости для всех людей»49. Несмотря на то, что
это письмо носило официальный характер, в ис�
кренности его не приходится сомневаться.

И здесь хочется заметить следующее. Э. Хе�
мингуэй всегда считал, что для простых людей все�
го мира нет преград в достижении взаимопонима�
ния, люди изначально настроены дружественно
друг к другу. И, конечно, войны развязывают не
народы. Это вина своекорыстных политиков, про�
стым же людям нужны мир, спокойствие, любовь,
они достойны сострадания, достойны защиты.

Итак, Первая мировая война стала важным
фактором интеллектуального и творческого раз�
вития двух выдающихся представителей амери�
канского литературно�интеллектуального мира
– Джона Дос Пассоса и Эрнеста Хемингуэя. Вой�
на обозначила их активную жизненную позицию
в последующие десятилетия. Представляется,
что подход Дос Пассоса к оценке различных со�
циальных явлений и ситуаций оказался более
политизированным, и это обусловило резкие
изменения в этих оценках. Хемингуэя война не

сделала увлеченным политикой радикалом, его
интерес к «человеческой» стороне, даже в борь�
бе «за» и «против», всегда был преобладающим.
Как заметил А. Кейзин: «Он был совершенно
свободным человеком»50. Такая позиция кажет�
ся гораздо более продуктивной для достижения
взаимопонимания разных народов, взаимодей�
ствия различных культур и цивилизаций.
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