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Художественный фильм «Жить» Юрия Быкова о нравственном выборе, о принятии решения, о вере в себя, в 

человека, в Бога. Случай соединяет в пути двух беглецов, которые пытаются скрыться от преследователей. 

Судьбы, характеры, статус – всё их различает. Объединяет лишь дорога и стремление выжить. История 

двойников-антагонистов переворачивает жизнь каждого, меняя их местами. Понятие «жить по совести» 

становится для положительного персонажа недосягаемой вершиной. 
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Беспросветный осенний пейзаж с умершей 

травой. Взгорки да перелески. Сухость пейзажа 

отражает бескрайность среднерусского простора, 

такое ощущение, что солнечный луч давно не по-

сещал планету земля. Серо и безнадёжно повсю-

ду. Даже появившаяся машина не меняет на-

строения, не обещает динамики и перемен. Два 

глаза-фары выныривают из-за пригорка, и маши-

на серого цвета сразу останавливается. Из неё по-

является мужчина средних лет, одетый по прави-

лам непогоды. Собака, выпущенная им из маши-

ны, и охотничье ружьё подтверждают догадку 

зрителя, что перед ними выгонщик. Неспешная 

подготовка оружия к работе показывает в персо-

наже бывалого охотника. Не созвучно общей кар-

тине только игривое настроение собаки: простор 

и предстоящее приключение радует четвероного-

го друга. Вроде бы всё логично, и в этот момент 

унылость пейзажа и обстоятельств начинает под-

креплять устойчивая музыкальная тема. Тоска 

разливается по жилам и начинает их вытягивать в 

тонкую нескончаемую ленту. Замедленный темп 

звучания фортепианных аккордов усиливает впе-

чатление. Не успев начаться, музыка растворяется 

в меланхоличном пейзаже. В этот момент на эк-

ране возникают титры с названием фильма 

«Жить»…  

По первым кадрам можно предположить, что 

история со столь лаконичным названием коснёт-

ся только этих двоих: хозяина и собаки. Ничто не 

предвещает резкой смены в развитии сюжета. А 

название фильма соотносится с многочисленны-

ми ассоциациями возможных происшествий на 

охоте. Мало ли что случается на ней? Раненый 
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зверь по-настоящему страшен... Жить хотят звери 

и птицы. Жить хочет собака: она всячески пока-

зывает виляющим хвостом всеобъемлющую лю-

бовь к жизни. Жить хочет охотник…  

Камера следит за мужчиной, не забывая о па-

нораме. Охотник удаляется от зрителя. В объек-

тиве его широкая спина. Неторопливая походка, 

ожидание со взведённым курком. Герой смотрит 

на зрителя сквозь прицел. По закону развития 

драматургического действия, ружьё, заявленное в 

начале действия, должно выстрелить. Так неуже-

ли выстрел придётся по человеку?.. Собака, наре-

зая круги, доверчиво и влюблено заглядывает в 

лицо хозяину, как бы извиняясь за отсутствие ди-

чи. В какой-то момент создаётся впечатление, что 

сейчас прозвучит роковой выстрел, и по полям 

разольётся визг собаки… 

Движение продолжается, оператор добавляет 

некоторые краски в потускневший осенний пей-

заж: несколько пятен серо-жёлтых деревьев осве-

жают восприятие грустной картины. Напряжение 

несколько раз меняется равнодушием, собака 

чётко улавливает каждое движение воздуха и, на-

конец, садится в недоумении. Хозяин зовёт Лайду 

вернуться к машине, охота явно не задалась. И 

было бы гораздо лучше, если бы так оно и случи-

лось. Но в последний момент собака принимает 

стойку и спугивает птицу. Охотник дважды стре-

ляет и промахивается. Выстрелами он обнаружи-

вает своё присутствие, и вот к нему из перелеска 

устремляется неизвестный с душераздирающими 

криками о спасении. Пока не видно, чем испуган 

молящий о помощи: 
– Стойте! Стойте! Гони! 

– Что за бардак? Война что ли? 

 

Три человека преследуют машину. Бегут и 

стреляют в неё, уже выбиты заднее и боковые 
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стёкла. Собака мчится параллельно с машиной, 

она не успела из-за стремительно развивающихся 

событий запрыгнуть в неё. Неизвестный начинает 

палить из ружья охотника, и только тогда трое 

нападавших отстают от машины. Так пространст-

во фильма начинает формироваться по законам 

«двойничества»: герои-двойники сближаются че-

рез противопоставление, которое может быть 

нравственным, социальным, психологическим, 

возрастным, но всегда при этом их объединяет 

перемещение в пространстве. 

«Двойничество можно назвать одним из архе-

типов культуры. Под архетипом в современных 

исследованиях принято понимать образную мо-

дель, которая, обладая определённой устойчиво-

стью своей структуры, сформировавшейся на ка-

ком-то этапе культурного развития и отражаю-

щей особенности этого этапа, вместе с тем явля-

ется мобильной единицей воплощения актуаль-

ных представлений. Архетипы наиболее полно 

реализуются в искусстве, потому что оно воссоз-

даёт образ человека в его целостности»1. 

В литературе двойничество является важным 

элементом поэтики. Этот же элемент присущ и 

кинематографу. Отныне двоих в киноповествова-

нии будет объединять желание выжить. Охотник 

пытается выяснить у незваного гостя, в чём дело, 

но тот первое время молчит, затем предлагает не 

спрашивать, а просто быстрее доставить его в го-

род… Мужчины противоположны во всём: внеш-

не и внутренне. 

«Двойники-антагонисты – это самый рас-

пространённый и самый очевидный тип двой-

ничества»2. 

На пути встречается препятствие – небольшое, 

но глубокое болотце, из которого машина так и не 

смогла выбраться, как ни уговаривал её водитель: 

«Ну, пожалуйста, будь человеком!» Обстоятельст-

ва усугубились тем, что дальше беглецы были вы-

нуждены продвигаться без машины, когда пре-

следователи гнались за ними на джипе. «Жить 

хочешь?» – вопрос не праздный. Его задаёт нерв-

ный пассажир, злясь на машину, застрявшую в 

болоте. На новую магнитолу, недавно купленную 

хозяином машины, пытавшимся спасти её. На 

самого хозяина, который прихватывает с собой в 

дорогу рюкзак с едой и алкоголем. Охотник не 

понимает при этом, что те, кто стремится их дог-

нать, не оставят в живых не только непрошенного 

гостя, но и случайного свидетеля. 

                                                 
1 Агранович, С.З., Саморукова, И.В. Двойничество / 

С.З.Агранович, И.В.Саморукова. – Самара: Самарский 

ун-т, 2001. – С. 9 – 10. 
2 Агранович, С.З., Саморукова, И.В. Двойничество ….– 

С. 12. 

«Внутри художественной структуры двойниче-

ства литература осваивает социальную действи-

тельность, сопрягая её с воистину изначальными 

и вечными формами освоения мира человече-

ским сознанием, с оппозицией «жизнь – смерть. 

Неслучайно все сюжеты, где фигурируют двойни-

ки, связаны с темой смерти»3. 

Охотник мешает беглецу быстро продвигаться. 

Он не спортивен, и, очевидно, не до конца пони-

мает серьёзность ситуации, свалившейся на него 

из ниоткуда. Молодой человек оставил бы его 

давно, если бы знал дорогу в город. Он нужен не-

знакомцу в качестве проводника по этим однооб-

разным и неприглядным местам.  

Был момент, когда охотник, окончательно вы-

бившись из сил, мог оставить незнакомца на про-

извол судьбы. Но инстинкт самосохранения объе-

динил их усилия в продвижении к лесу. До города 

сорок километров. Охотник предлагает отсидеть-

ся в лесу, на что попутчик объясняет, что его 

бывшие друзья не откажутся от добычи: «Не те 

люди и не тот случай». Символична замена-

перемещение: совсем недавно охотник пытался 

выследить дикую утку, а теперь сам вынужден 

спасаться от преследователей, которые в любой 

момент могут расправиться с беглецами. 

«Важно также, что уже в мифологии конфликт 

двойников-антагонистов связан с двоемирием, а 

точнее, с тем, что каждый из членов пары высту-

пает как метонимия и даже символ некоего про-

странства. Конфликт двойников при этом проис-

ходит на границе миров, а в дальнейшем часто 

связан с мотивом пространственного перемеще-

ния, путешествия»4. 

Мужчине отпустить бы от себя беду, но он 

вдруг подумал, что это ему не выгодно или во-

зомнил себя супергероем, объяснив попутчику, 

что без него тот проблудит в лесу сутки. Очевид-

но, что он говорит правду о возможностях каждо-

го или просто боится, что попутчик расправится с 

ним первым, до прихода преследователей. Как бы 

там ни было, но нить судьбы ли, рока ли притяги-

вает товарищей по несчастью друг к другу силь-

нее. Возникает идея остановить поезд на желез-

ной дороге, если таковой их настигнет в пути. По-

ка же принято решение идти пешком. Охотник 

пока что не понимает всей серьёзности ситуации, 

на наставления беглеца о внимании и осторожно-

сти, он пытается познакомиться, назвав себя Ми-

хаилом. 

 

                                                 
3 Агранович, С.З., Саморукова, И.В. Двойничество ….. – 

С. 10. 
4 Агранович, С.З., Саморукова, И.В. Двойничество ….. – 

С. 16. 
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– Как мне тебя называть? 

– Никак. До города доберёмся. И я там тебя забу-

ду. 

– Ты хоть бы спасибо сказал. 

– За что? 

– У тебя совесть есть? 

– Нет. 

– Ну ты гнилой человек. 

– Все такие. 

– Я тебя с того света вытащил. 

– Все мы герои, пока дуло в рожу не сунули… 

Над головой у тебя не светится, так что я тебе 

ничего не должен… Ты мне никто, и я тебе ни-

кто, на том и порешим. 

 

К такому мнению приходит попутчик, когда 

спрашивает Михаила о том, стал бы он его спа-

сать, если бы ценой вопроса была собственная 

жизнь. Появление джипа снова объединяет бегле-

цов, пытающихся скрыться в открытом поле. И 

снова Михаил мог исправить ситуацию, если бы 

правильно понял её. Незнакомец предлагает идти 

разными дорогами, чтобы не рисковать своей 

жизнью, слишком медлителен Михаил, слишком 

надеется на русский авось. Наверное, охотник 

смог бы избежать все дальнейшие перипетии, но 

у незнакомца случился приступ эпилепсии, и Ми-

хаил снова принялся его выручать. Именно здесь 

будет продолжена музыкальная тема, а перепу-

ганный охотник вновь сочувствует своему попут-

чику, держа его за руку, а затем следуя за ним, 

когда тот очнётся от обморока. Здесь уместно за-

метить, что обмороку сопутствовали слова Ми-

хаила: «Да провались ты!» Ссоры постоянно воз-

никают между мужчинами. Нервы сдают то у од-

ного, то у другого. Они не стесняются говорить 

друг другу правду в грубых, крепких выражениях, 

как будто это должно облегчить их участь. В ка-

кой-то момент Михаил снова терпит материаль-

ную утрату. Его напарник, неаккуратно упав, по-

вредил ствол винтовки и поцарапал приклад. Ми-

хаил, разгневанный таким пренебрежительным 

отношением к дорогим ему вещам, молча собира-

ется покинуть попутчика. Гнев его праведен, и он 

понятен тому, кто внёс в жизнь Михаила хаос, 

поэтому к беглецу приходит осознание, что Ми-

хаил необходим ему в пути. Интересно, что это 

новое состояние, возникшее между мужчинами, 

сопровождается более мягкой музыкальной те-

мой, основанной на переборе акустической гита-

ры. Михаил снова выравнивает своё внутренне 

состояние и даже начинает напевать известное: 

«Услышь меня хорошая, услышь меня краси-

вая…». Удивительно, но песня не раздражает мо-

лодого человека, а гитарная музыкальная тема 

усиливается, как переход к некоторому иному 

этапу во взаимоотношениях случайно встретив-

шихся людей. При этом переходе видны проблес-

ки солнца, мгновенно украсившие неброский 

осенний пейзаж. Пение так успокоило Михаила, 

что он предлагает сделать привал, чтобы поесть. 

Напарник попытался сопротивляться, но в конце 

концов, принял бутерброд из рук Михаила. Линия 

сближения продолжается. Вот мы уже узнаём, что 

у беглеца есть семья и три дочери, что охотник 

ждёт третьего сына, а о первом они с женой меч-

тали шесть лет. На вопрос охотника, не является 

ли попутчик бандитом, тот отвечает отрицатель-

но. Пытается объяснить, чем не угодил друзьям 

детства, которые хотят его уничтожить: «Челове-

ку надо денег и власти… Родился с зубами – живи 

хищником». 
– А Бога не боишься? 

– А он есть что ли? 

– А как же. 

– Это на иконах что ли? Так это люди нарисова-

ли. Боль есть. Смерть есть. Бога я не видел. Бога 

овцы придумали. Волков стыдить, чтобы по-

меньше кусали. 

 

В следующий момент собака Лайда нашла сво-

его хозяина. Радость испытал охотник, пока не 

зная, чем закончится эта встреча. Собака сама 

того не подозревая вывела на беглецов преследо-

вателей. Начинается перестрелка. Первый вы-

стрел сделал беглец, ранив товарища Ивана, ко-

торый жестами предлагал ему скрыться… Поезд, 

проходящий мимо, помогает оторваться от оче-

редной погони. Беглец хочет зарезать собаку, ко-

торая того и гляди выдаст их местонахождение. 

Михаил сопротивляется, говорит о любви к Лайде, 

о том, что растил её и заботился, как о ребёнке, 

умоляет о пощаде, а затем позволяет задушить 

своего весёлого друга. Михаил плачет, звучит 

фортепианная тема, разделяющая попутчиков. 

Небо кружится, оплакивая первую невинную 

жертву. Линия жизни становится пунктирной. 

Попутчики продолжают свой путь. Михаил назы-

вает себя гнидой, а парень отзывается новой сен-

тенцией: «Жизнь заставит, и человека приду-

шишь». После этих слов он начинает исповедь о 

том, что его преследуют друзья детства. С ними 

их связывает вся жизнь, до сих пор он считал их 

братьями. Вместе они такое прошли, что вспоми-

нать страшно, и пока были молодыми, готовы 

были умереть друг за друга, но жизнь пригрела, у 

всех жёны, дети, никому умирать не хочется. И 

вывод: «Все мы гниды, если жить хочется». Друзья 

заманили молодого человека на встречу и решили 

расправиться с ним, так что беглец еле ноги унёс. 

Дальше перед Михаилом теоретическая часть 

о возможном убийстве: «Жить хочешь – значит 

сможешь», – должна перейти в практическую. Его 
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задача – держать на мушке случайного встретив-

шегося на пути рыбака и выстрелить в него, если 

тот захочет сбежать. Молодой человек в это время 

пытается переплыть речку, чтобы отобрать у ры-

бака ключи от машины и воспользоваться ею. Но 

рыбак уезжает, поняв, что ситуация разворачива-

ется не в его пользу, и лучше лишиться удоволь-

ствия от рыбной ловли, нежели лишиться жизни. 

Михаил не смог выстрелить в незнакомца, и по-

следний спасительный момент был упущен. 

Охотник уходит от товарища, забрав ружьё. 

Дальше беглец продвигается самостоятельно, не 

понимая, в каком направлении необходимо идти, 

чтобы спастись. Дорога приводит к очередной 

прерванной жизни. Линия пунктира продолжает 

напоминать о себе, деля мир на до и после, как 

пробел между датами рождения и смерти. Ноги 

выносят его к трупу раненого им прежде Ивана, 

которого его бывшие друзья выбросили из маши-

ны, после того, как тот скончался. 

На заброшенной людьми и забытой Богом 

земле, возникает полуразрушенный храм и как 

завершение унылого состояния мира – погост, 

поросший бурьяном, с покосившимися крестами 

и неухоженными могилами… На этой земле ни-

кому нет дела до живых, так что говорить о мёрт-

вых… Но даже эти усопшие, преданные забвению 

и обретшие своё последнее пристанище, много 

счастливее Ивана, брошенного в бескрайнем поле 

близкими друзьями, братьями по духу, чтобы его 

белые косточки мыли дожди и обдували ветры, а 

семья мучилась от сознания неизвестности о сво-

ем ближнем. Миновав кладбище, герой продол-

жает путь к селу. На весь пустынный и заброшен-

ный мир он смотрит широко распахнутыми гла-

зами, как будто впервые видит запустение и ос-

тавленность этого пространства человеком. На 

лице его страдание от того, что люди покинули 

эти места. Запустение просто космическое, как 

будто на земле остался только один человек, ко-

торый пытается найти себе помощь и поддержку, 

опереться на плечо ближнего своего, пускай и 

случайного прохожего. Череда домов без крыш, 

окон и дверей, заросли пожухлой травы усилива-

ют мотив одиночества в этом мире. 

Незнакомец заходит в дом, в котором дожива-

ет свой век единственный житель заброшенной 

деревушки. Он обращается к старику с вопросом, 

пытаясь узнать дорогу в город. В следующий мо-

мент появляются его преследователи. Беглец взял 

одного из них в плен, пытаясь забрать машину, но 

тут выясняется, что друзья попутно нашли Ми-

хаила. Беглец находится в состоянии выбора: 

взять машину и спастись таким образом или вы-

ручить Михаила. В этот момент из дома выходит 

дед, который пытается увещевать мужиков: «Да 

вы посмотрите кругом. Всё развалили, растащили 

по кускам. Никому ничего не надо. Каждый под 

себя гребёт. Из-за бумажек перегрызлись, по го-

ловам, по крови ходите. А душа не болит. Плесень 

кругом. А вы? Брат брата». И получает пулю. Пре-

следователь, которого товарищ называет Олегом, 

утверждает, что они черти, а не люди. Ещё один 

труп невинно убиенного сгниёт на улице, потому 

что нет рядом людей, некому будет придать его 

тело земле… Прочерк. Идёт охота на человека, 

душу и слово… Правду, не раздумывая, расстре-

ливают в упор… Она мешает бесчинствовать, ме-

шает жить нелюдям, давно простившимся с нрав-

ственными понятиями: душа, совесть, Бог... 

Не то бесприютность этого места, не то ого-

лённость нервов, не то переосмысление себя и 

мира вокруг произошло с героем киноистории, 

пока он шёл этим евангельским путём, восхожде-

нием на Голгофу, но только Андрей выбирает не 

спасительную машину, а человека, который по-

могал ему в бегстве. Так в бинарной связке «свой 

– чужой», «чужой» повёл себя так, как следовало 

«своему»: 

«Это стало возможным потому, что «чужой» 

поступил в соответствии с формирующимся хри-

стианским законом, думая о том, чтобы «насле-

довать жизнь вечную»5. 

Это может показаться надуманным, на первый 

взгляд, но путь Андрея мимо разрушенного хра-

ма, мимо заброшенного кладбища, мимо себя, 

возвращает человеку совесть, имя, Бога… Он пы-

тается сделать ещё одну попытку – уйти от пре-

следователей, но в самый ответственный момент 

его настигает очередной приступ эпилепсии. Ан-

дрей, который назвал своё имя Михаилу, больше 

не лишит никого жизни. Непростой путь для ге-

роя закончен, и закончен он таким образом, что 

зритель потрясён. Как когда-то земной путь был 

закончен одним разбойником, сумевшим на кре-

сте обрести прощение своим злым деяниям, так и 

Андрей уходит из жизни человеком, не теряя сво-

его лица. Единственная просьба к бывшим друзь-

ям – помочь жене, которая останется вдовой с 

тремя детьми на руках...  

«Диффузия внутри оппозиции, постоянное пе-

ретекание противопоставленных образов один в 

другой является важным механизмом конструи-

рования архаической картины мира, материали-

зующейся в первобытном ритуале»6. 

                                                 
5 Агранович, С.З., Саморукова, И.В. Гармония – цель 

– гармония. Художественное сознание в  зеркале 

притчи / С.З.Агранович, И.В.Саморукова. – М.: Ло-

гос, 1997 – С. 42. 
6 Агранович, С.З., Саморукова, И.В Двойничество ….. – 

С. 14. 
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Бывшие товарищи сумели чужими руками со-

вершить преступление. Они предложили Михаилу 

убить Андрея, подарив взамен жизнь. Михаил в 

начале фильма считал себя гнидой, за то, что по-

зволил убить собственную собаку. В конце филь-

ма он пополняет строй разбойников на больших 

дорогах. В начале фильма Михаил смотрел на 

зрителя сквозь прицел охотничьего ружья, в кон-

це фильма это ружье выстрелило и достигло своей 

цели.  

«Зеркальные отношения двойников реализу-

ются в отношениях, подобных пародированию: 

поведение одного субъекта как бы выворачивает-

ся наизнанку в поведении другого, естественно, в 

той системе семантических отношений, которая 

характерна для каждого конкретного случая»7. 

Когда-то Владимир Высоцкий пел, разрывая 

душу: «Идёт охота на волков, идёт охота…» Вол-

ков давно истребили. Сегодня идёт охота на чело-

века. На человеческое в человеке… И охота эта 

обильна: четыре смерти за один сеанс, не считая 

перерождения ещё одного человека в чёрта. Три 

души, три человеческие судьбы перечёркнуты, 

исковерканы, преданы. Четвёртая изгажена, 

умерщвлена… Погибла и Лайда, приехавшая с хо-

зяином на охоту, чтобы порезвиться, гоняя птицу, 

порадоваться жизни… 

Дальнейшие события будут складываться за 

кадром. Жить, чтобы крыть крышу, получать 

шестой разряд, поджидать жену из роддома, ез-

дить на охоту, заводить новую собаку, растить 

сыновей, передавать им свой опыт, учить жить по 

совести… По совести?...  

А как поступили бы мы под дулом пистолета? 

Разве у нас есть ответ?.. Дураком назвали бывшие 

друзья Андрея, которого отделяли от спасения 

пять минут движения на машине. Все козыри бы-

ли у него в руках. Какая-то нелепая жалость к не-

известному Михаилу помешала остаться живым. 

А может быть именно этот момент и есть жизнь?.. 

Дальше-то как жить, если снова ошибёшься в вы-

боре?.. Или ошибки не было? Ещё одна чёрточка 

на штрихкоде жизни, обозначает гибель человека. 

Смерть продолжает строить гримасы. И вот уже 

охотник, вволю наигравшись в безумие: в погони, 

в охоту, в стрельбу, выбрасывает любимую иг-

рушку в чистом поле с пожухлой осенней травой. 

Подводя некоторые итоги, уместно заметить, 

что как ни сопротивляются кинематографисты 

влиянию и вхождению литературности в свою 

работу, эти элементы объективно находятся вне 

зоны действия желающих обособления.  

«Двойничество в разных его видах является 

древнейшей и вместе с тем универсальной моде-

лью художественного исследования места чело-

века среди других людей. Эта структура в прин-

ципе обнаруживается в каждом произведении, 

потому что является одной из базовых матриц, 

одним из основных «кодов» семиотического про-

странства (текста) культуры в целом»8. 

 
7 Агранович, С.З., Саморукова, И.В Двойничество ….. – 

С. 18. 
8 Агранович, С.З., Саморукова, И.В. Двойничество ….. – 

С. 121. 
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The feature film "To Live" by Yuri Bykov is about moral choice, decision about faith in oneself, in person, in God. 

The chance brings together two fugitives on the way, who are trying to escape from their pursuers. Destiny, charac-

ter, status - all of these bring them apart. What combines them is just the road and the desire to survive. The history 

of twins -antagonists turns their lives upside down, making them change their places. The concept of "living by con-

science" becomes the positive character's unattainable summit. 
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