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Автор статьи анализирует новеллу «Он» Л.Андреева в сопоставлении с одноимённым текстом Мопассана. 
Становится ясно, что в начале ХХ века в отечественной литературе явно проявились влияния европейских 
повествовательных практик. В обоих случаях, повествователь выстраивает текст в расчёте на возмож-
ность нескольких интерпретаций.  
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°Влияние европейских литератур на отечест-

венную словесность отрицать бессмысленно. 
Другое дело, что это влияние никогда не было 
однородным. Любопытная картина наблюдается 
в первой трети ХХ века, когда появляются сразу 
несколько направлений или «школ» в рамках 
русской литературы, которые всячески подчёр-
кивают свои «западные» истоки. Не так давно 
Д.Л.Быков вполне убедительно доказал, что 
«корни» прозы Бабеля не в классической отече-
ственной литературной традиции, а в произве-
дениях Э.Золя и Ги де Мопассана1. Ильф и Пет-
ров, подчёркивавшие, опять же, свои пристра-
стия именно к европейской традиции, нередко 
позволяли себе ироничные выпады в сторону 
русских классиков, достаточно вспомнить их 
общий псевдоним «Толстоевский».  

Одним из ярких примеров того, как повество-
вательные стратегии зарубежных писателей ори-
гинально переосмысливаются русским литера-
тором, является повесть Л.Андреева «Он (Рассказ 
неизвестного)». Л.Н.Толстому приписывалась 
следующая фраза по поводу мистических расска-
зов Андреева: «Он пугает, а мне не страшно». 
Однако «Он» - это не очередная попытка погру-
зить читателя в пространство некоего кошмар-
ного сна или наркотических галлюцинаций 
(«Красный смех», «Проклятие зверя»). В данном 
случае, автор сосредоточился на истории, кото-
рая, благодаря искусно выстроенной системе 
лакун (а о хаотичности повествовательного по-
рядка здесь не может быть и речи), позволяет, 
как и в случае с современной Андрееву зарубеж-
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ной классикой, реципиенту выбор из нескольких 
интерпретаций.  

Итак, напомним сюжетную линию новеллы. 
Бедный петербургский студент получает при-
глашение на место репетитора от господина 
Нордена. В роскошном особняке, расположен-
ном на берегу моря начинают происходить 
странные события: Норден провоцирует всех 
домочадцев на неестественно-весёлые пляски, 
дети хозяина дома ведут себя наигранно, их мать 
почему-то никогда не выходит из своей комна-
ты, играя оттуда на фортепиано. Есть и загадоч-
ная история из прошлого: когда-то в море при 
весьма странных обстоятельствах утонула дочь 
Нордена от первого брака. Наконец, главному 
герою начинает являться призрак, но не утоп-
ленницы, как следовало бы ожидать, а неизвест-
ного мужчины, который проводит со студентом 
странные обряды. В финале умирает жена Нор-
дена, и, увидев её мёртвое тело, репетитор по-
нимает, что это его любимая женщина (правда, 
прежде он эту даму никогда не видел). В полу-
бреду он уходит по льду в море, где его и нахо-
дят с отмороженными на ноге пальцами. Герой 
выживает, но последние его слова – это слова о 
близкой смерти и о том, что он больше не испы-
тывает никаких чувств ни к госпоже Норден, ни 
к её падчерице.  

Проще всего было бы истолковать эту повесть 
в духе английских ghost stories. Так, как до сих 
пор истолковывают повесть Н.М.Карамзина 
«Остров Борнгольм», отыскивая в многоуровне-
вом тексте лишь «готические» мотивы и пытаясь 
разгадать то «пустое место», которое, думается, 
автор «Бедной Лизы» оставил нарочно, разыгры-
вая и критиков, и читателей (что, впрочем, Ка-
рамзину удаётся делать и в ХХI веке). Тогда по-
весть «Он» получит следующую трактовку: автор 
воспроизводит классический, знакомый ещё по 
фольклору конфликт мачехи и падчерицы. В 
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прошлом, вторая жена Нордена погубила стар-
шую дочь, сымитировав несчастный случай, в 
расчёте на состояние, которое достанется её де-
тям. Как объяснить её заточение и появление 
призрака-мужчины? Логичнее всего будет такое 
развитие толкования: впоследствии у госпожи 
Норден появился любовник, которого убил рев-
нивый муж. С тех пор, зимой, когда приближает-
ся время совершения преступления, привидение 
начинает ходить под окнами особняка. Обряды, 
которые он проводит со студентом, приводят к 
тому, что дух покойного овладевает телом репе-
титора. Тогда становится ясной неожиданная 
влюблённость молодого человека в никогда не 
виденную им госпожу Норден. И, следовательно, 
получается, что все точки над i расставлены. Но 
насколько близка подобная интерпретация к ав-
торской интенции? 

Второй вариант: перед нами повествование в 
духе «Поворота винта» Г.Джеймса. Предположив, 
что Андреев использует метод «точки зрения» 
американского писателя, можно прийти к ещё 
одной трактовке новеллы: перед нами история 
помешательства. Расстроенная петербургскими 
превратностями судьбы психика молодого чело-
века не выдерживает уединенного и однообраз-
ного существования в особняке Нордена и даёт 
сбой. Репетитор становится недоверчивым, по-
дозрительным, а потом и вовсе сходит с ума, о 
чём свидетельствуют его навязчивые видения 
(появление призрака). И подобная интерпрета-
ция представляется вполне возможной, посколь-
ку повествование ведётся от первого лица, и ни-
каких объективных свидетельств со стороны в 
тексте не обнаруживается. Читателю придётся 
определиться – доверять ли герою-
повествователю?  

Однако думается, что само название повести 
даёт ещё одну возможность для интерпретации. 
В 1883-м году (разница с выходом повести Анд-
реева чуть ли не юбилейная, в тридцать лет), Ги 
де Мопассан пишет новеллу с точно таким же 
названием, «Он?», разница лишь в наличии во-
просительного знака. Формально в произведе-
нии Мопассана тоже присутствует призрак, но 
истолковывать новеллу как «готическую» или 
«ghost stories», вряд ли, кому-нибудь придёт в 
голову. Автор материализует абсолютное одино-
чество своего героя, которое отныне преследует 
его и пугает. Таким образом, называя свою по-
весть «Он», Андреев даёт читателю подсказку.  

Мир поместья Норденов – это мир уничто-
женного прошлого времени. Каждое утро слуги 
специальным приспособлением стирают следы, 
оставленные на гравии дорожек. Оставить след – 
засвидетельствовать своё неалиби в бытии (по 

Бахтину), присутствие во времени. Время нароч-
но уничтожается в доме Норденов, будто таким 
образом можно одолеть смерть. Характерна в 
этом плане сцена, когда герой удивляется игри-
вому и смешливому тону речи работодателя, 
рассуждающему о… смерти собственной дочери! 
Смерть была в прошлом, а прошлого не сущест-
вует, его стирают. В доме всё мертво: действия, 
высказывания обитателей особняка напоминают 
повторяющиеся движения механизмов, кукол. 
Закрытая в комнате жена Нордена дополняет 
картину – перед нами музыкальная шкатулка! 
Изнутри доносится музыка, исполняемая неви-
димым механизмом, а на поверхности танцуют 
фигурки, представляющие собой, чаще всего, 
пары. Искусственная жизнь, которая демонстри-
рует, что, на самом деле, жизнь и смерть в доме 
Норденов поменялись местами. Смех, который 
звучит на танцах и праздниках в особняке – это 
смех, лишённый комического начала. Смех, ко-
торый, по Бергсону, объединяет, сплачивает лю-
дей в некую общность2. Именно такую функцию 
он и выполняет в особняке Норденов, дополняя 
имитацию жизни. Призрак, появляющийся в до-
ме, приносит с собой чувство тоски: «И от руки 
(незнакомца – К.П.) исходили сон и тоска – сон и 
тоска»3. Положение студента в доме Нордена – 
это пограничное положение между жизнью (соб-
ственной, подлинной жизнью) и смертью (искус-
ственной жизнью Норденов), между будущим, 
которого нет (дети – это всегда будущее, а мерт-
венные движения детей позволяют об одном из 
героев сказать: «словно это был не ребёнок, а 
кто-то, в угоду взрослым добросовестно испол-
няющий обязанности ребёнка»4. Приведённая 
цитата позволяет говорить, что ребёнок умер в 
этом персонаже, то же самое касается и малень-
кой дочери Нордена), и прошлым, которое ста-
рательно уничтожают. Призрак, как и в новелле 
Мопассана, – это материализация сна и тоски, 
двух состояний, которые охватывают героя, за-
полняют его. Мир, созданный Норденом, можно 
рассматривать и как мир, состоящий из симу-
лякров: дети, играющие роли детей; отец, 
смеющийся для того, чтобы изобразить веселье и 
побуждающий к этому других; нагромождения 
лжи, под которыми истинное (если оно вообще 
есть) уже не просматривается. Сон становится 
побегом из жизни-смерти, а тоска проводит гра-
ницу между миром Нордена и миром главного 

2 Бергсон, А. Смех / А.Бергсон. – М.: Искусство, 
1992. – С. 8. 
3 Андреев, Л. Он / Л.Андреев // Готическая проза сереб-
ряного века. – М.: ЭКСМО, 2009. – С. 148. 
4 Андреев, Л. Он……. – С.119.  
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героя. Неудивительно, что единственные непод-
дельные эмоции репетитор испытывает в отно-
шении мёртвой женщины. В вывернутом наиз-
нанку мире особняка Норденов, только настоя-
щая смерть и может вызвать живые чувства, а 
уходя по льду к верной гибели, студент, соглас-
но этим перевёрнутым координатам, стремится 
к жизни.  

Довольно забавным представляется и тот 
факт, что Набоков, критиковавший и пародиро-
вавший Андреева5, в той же «Защите Лужина» 
изобразит семью, весьма напоминающую Нор-
денов, - семью, которая разобщена, разбита, но в 

которой глава фамилии усиленно строит хоро-
шую мину при плохой игре.  

В любом случае, повесть Л.Андреева «Он. Рас-
сказ неизвестного» обладает одной из самых 
значимых черт модернистской поэтики: она 
предоставляет реципиенту возможность со-
творчества, соавторства, оригинально исполь-
зуя приёмы, позаимствованные у зарубежных 
литераторов. 

 
5 Дарк, О. Примечания / О.Дарк // В.Набоков. Собрание 
сочинений в четырёх томах. – М.: Правда, 1990. – Т. 2. 
– С. 437 – 438. 
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