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В 1990-2010-х гг., на переломе исторических 
и историографических эпох, заметным явлением 
в жизни научного сообщества историков стал 
«мемуарный взрыв» (термин А.Г. Тартаковско-
го): ряд российских историков, принадлежащих 
к разным поколениям, представил на суд совре-
менников свои воспоминания.

За истекший век это второй пример «мему-
арного взрыва» именно в профессиональной 
среде историков. Первый подобный опыт кол-
лективного самопознания научного сообщества 
– эго-документы историков, созданные в первой 
половине ХХ в. и посвященные, как правило, по-
следним годам существования императорской 
России, революции 1917 г., гражданской во-
йне. Этот комплекс эго-документов историков 
(представленный, в частности, мемуарами П.Н. 
Милюкова, М.М. Богословского, С.Ф. Платонова, 
А.А. Кизеветтера, Н.И. Кареева, а также дневника-
ми Ю.В. Готье, С.Б. Веселовского) стал предметом 
анализа, например, в диссертации С.В. Павлов-
ской1, в работе Н. Северной2. 

Современный «мемуарный взрыв» пришелся 
на 1990-2010-е гг. – время, которое современный 
историограф и методолог Л.Р. Хут справедливо 
характеризует как «эпоху перемен» и «эпоху по-
рубежья» в истории исторической науки3. Причин 
тому множество: и уход в прошлое советской 
эпохи, и радикальные изменения социального 

статуса и профессиональной культуры ученого-
гуманитария, и, конечно, познавательные по-
вороты в исторической науке, которые привели 
к обновлению методологического инструмента-
рия историка и «актуализировали для историче-
ского сообщества проблему самопознания»4. Все 
эти явления породили потребность осмысления 
тех перемен, в которые историк вовлечен и как 
свидетель, и как участник. Частью нынешнего 
«мемуарного взрыва» оказались и воспоминания 
историков, написанные в более ранний период 
(в 1960-1970-е годы), но по разным причинам 
ставшие доступными отечественному читателю 
значительно позже (например, мемуары А.А. Зи-
мина, А.М. Некрича, М.Г. Рабиновича).

Феномен «мемуарного взрыва» в професси-
ональной среде историков, безусловно, требует 
своего осмысления: выявить в массиве мемуар-
ных текстов, созданных историками, некие общие 
черты – значило бы понять, в какой мере мы мо-
жем говорить о коллективной идентичности со-
временных российских историков, вокруг каких 
общих воспоминаний, переживаний и ценностей 
строится эта идентичность. 

Историк-мемуарист – в некотором смысле 
фигура парадоксальная: он (или она) берется 
за написание воспоминаний, будучи вооружен 
навыками источниковедческого анализа и, сле-
довательно, прекрасно осознавая всю неполноту 
и субъективную односторонность того историче-
ского свидетельства, которое должно получиться 
в результате. В таком случае как интерпретирует 
сам историк побудительные причины, заставив-
шие его взяться за написание мемуаров? Отме-
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чены ли мемуары историков особой критической 
рефлексией в отношении метода познания про-
шлого? Наконец, оставили ли свой отпечаток в 
мемуарных текстах «познавательные повороты» 
в исторической науке второй половины ХХ века?

Специфика мемуаров, написанных истори-
ком, выступает более рельефно, если применить к 
их анализу современные методики работы с тек-
стами «от первого лица» из исследовательского 
арсенала филологии и психологии: например, 
изучение «ролевых моделей», «фигур авторской 
идентификации» повествователя5. Так, в работах 
психолога В.В. Нурковой выделено несколько 
возможных позиций, которые может занимать 
мемуарист относительно исторического со-
бытия: позиции Участника события, Очевидца, 
Современника и, наконец, Наследника6. С.В. Пав-
ловская, исследуя воспоминания историков 
1920-1930-х гг., пришла к выводу, что историк 
– автор мемуарного текста – может выступать 
в нем, «во-первых, как современник, участник, 
гражданин (собственно, как и многие другие ме-
муаристы); во-вторых, как исследователь-про-
фессионал, дающий особый тип свидетельства, 
пронизанного научным анализом информации»7. 
Как отмечает она, в мемуарах историков, «наряду 
с общепринятыми признаками мемуарного ком-
плекса», присутствует «научно-исследовательское 
отражение действительности» – то есть более 
высокий, аналитический уровень осмысления 
современных мемуаристу исторических событий, 
чем в других подобных источниках8, и именно 
это позволяет выделить воспоминания истори-
ков в «особый мемуарный комплекс». Логично 
задаться вопросом: остается ли справедливым 
это суждение в отношении мемуаров историков, 
написанных в конце ХХ века?

Рефлексия, порожденная навыками работы 
с историческими источниками, безусловно, про-
низывает практически весь комплекс мемуаров, 
созданных историками. Примечательны такие 
признания историка-мемуариста А.Я. Гуревича: 
«Разумеется, мои воспоминания субъективны: 
фактическая канва событий, история, с одной 
стороны, и память – с другой, вступают в из-
вестное противоречие. В конечном счете все, 
что я могу изложить, – это симбиоз фактичес-
кой истории и памяти, в котором я стараюсь 
придерживаться правды, и до сих пор, кажется, 
мне это удавалось, во всяком случае, настолько, 
насколько позволяет искренность»9. Более скеп-
тично, с долей самоиронии оценивает степень 
исторической достоверности своих мемуаров 
Р.Ш. Ганелин: «Разумеется, я старался быть точ-
ным. В некоторых случаях мне удалось проверить 
свою память. Но это относится далеко не ко всему 
мною написанному, и мне остается сослаться 
на то, что ведь и апокриф характеризует время 
и обстоятельства своего возникновения»10. Как 
отмечает И.В. Нарский, в последние годы все 

более распространяется представление, что сам 
историк – «пленник памяти, мифов, ценностей, 
предпочтений и интерпретационных стерео-
типов своего коллектива – профессионального, 
этнического, гендерного и пр.»; однако призна-
ние субъективности историописания означает 
не капитуляцию науки, «а повышение планки 
требований к ученым-историкам по поводу само-
рефлексии и выработке более контролируемых 
процедур научного исследования»11. (Заметим 
в скобках, что образцом такой саморефлексии 
является «автобио-историо-графический» труд 
самого И.В. Нарского.) 

В то же время мемуары обладают сущностны-
ми признаками литературного текста. Являясь по 
сути своей автобиографическим рассказом о жиз-
ни мемуариста, они могут быть подчинены при 
этом той или иной «сверхзадаче» – стержневой 
идее, ради которой они создаются, которую они 
призваны передать читателю. (На это обратила 
внимание Н.Северная, анализируя эго-докумен-
ты Н.И. Кареева, Ю.В. Готье и С.Б. Веселовского.) 
Иногда такая сверхзадача обозначена уже в загла-
вии воспоминаний. Так, воспоминания А.Я. Гу-
ревича озаглавлены «История историка»; их 
смысловым стержнем является история станов-
ления ученого-профессионала12. Воспоминания 
А.А. Зимина носят название «Храм науки»; смысл 
этого названия и скрытая в нем ирония (несоот-
ветствие высокой социальной миссии историка и 
реальных нравов советского ученого сообщества) 
становятся понятны по ходу прочтения текста 
мемуаров13. Воспоминаниям Р.Ш. Ганелина дано 
название «Советские историки: о чем они гово-
рили между собой»; в нем уже отражена стерж-
невая идея книги – без знания специфического 
мира личного общения и «особого, кулуарного, 
устного слова» невозможно адекватно понять 
историографические процессы советской эпо-
хи14. Мемуары казанского историка А.Л. Литвина 
озаглавлены «Жизнь как выживание», отражая 
горечь жизненного опыта15 (первая глава воспо-
минаний самарского историка П.С. Кабытова – о 
послевоенном детстве – в свою очередь названа 
«Детство на выживание»16). Автобиографическая 
книга В.Б. Кобрина получила название «Кому ты 
опасен, историк?» (один из ее разделов, кроме 
того, озаглавлен «Опасная профессия»)17, а вос-
поминания А.М. Некрича – история становления 
ученого-диссидента – названы «Отрешись от 
страха»18. Внутренняя перекличка этих названий 
достаточно очевидна. 

Выбор «точки отсчета» мемуаров – события, 
которое выступает в качестве отправного пункта 
повествования – также многое может поведать 
об их «сверхзадаче». В большинстве случаев 
мемуаристы начинают свой рассказ ab  ovo: 
я родился в таком-то году в такой-то семье… 
Однако, например, воспоминания А.Я. Гуревича 
начинаются с того, как в 1944 году он перевелся 



140

Известия Самарского научного центра Российской академии наук, т.18, №6, 2016

с заочного отделения МГУ на очное; воспомина-
ния А.М. Некрича – с момента его поступления 
в аспирантуру Института истории АН СССР после 
демобилизации в 1945 году. В том и другом случае 
читателю понятно, что смысловым стержнем по-
вествования будет история профессионального 
становления. Р.Ш. Ганелин в качестве точки от-
счета своих мемуаров выбрал 1949 год, объясняя 
это так: именно тогда «я ощутил, что процесс 
моего созревания завершен», – то есть вырабо-
тал скептическое отношение к официальному 
слову19. Воспоминания А.Л. Литвина начинают-
ся с той мартовской ночи 1941 года, когда был 
арестован его отец; с этого момента началась 
взрослая жизнь 10-летнего мальчика, и это со-
бытие впервые заставило его ощутить себя «чу-
жим» среди окружающих («Чужой» – так названа 
первая глава мемуаров). Мемуары Е.В. Гутновой 
также начинаются с очерка о ее отце, меньшеви-
ке В.О. Цедербауме-Левицком, чья трагическая 
судьба (непрерывные аресты и ссылки с 1920 г. 
и до самой гибели в 1938 г.) наложила отпечаток 
на всю жизнь дочери и рано приучила ее к «ат-
мосфере постоянной раздвоенности»: искренняя 
вера мемуаристки в дело социализма сочеталась 
с «чувством неполноценности» и «страхом разо-
блачений», любовь к отцу и восхищение им – с 
попытками обосновать историческую неправоту 
меньшевизма20. Как символическая точка отсчета 
(не столь ярко выраженная в структуре текста) 
может фигурировать перечень книг по истории, 
беллетристических и научно-популярных, про-
читанных мемуаристом в детстве и предопреде-
ливших его профессиональный выбор21. 

Можно ли выделить сквозную, глобальную 
«сверхзадачу» мемуаров, пронизывающую все 
подобные тексты и включающую их в единое 
смысловое поле? Если доверять таким ведущим 
специалистам в сфере изучения мемуаристики, 
как А.Г. Тартаковский и И.А. Паперно, стержневой 
идеей русской мемуаристики является идея стол-
кновения человека и истории – пересечения част-
ной судьбы и «большой дороги» исторического 
процесса. Как доказывал А.Г. Тартаковский, под-
линное рождение русской мемуаристики состо-
ялось в 1830-е годы, после того бурного времени, 
когда «средний рядовой человек на собственном 
опыте впервые почувствовал вторжение Истории 
в повседневность»; из этого выросло «желание 
соображать все частное с общим жребием чело-
вечества», «“историософский” угол зрения» при 
воссоздании личной биографии22. 

Согласно И.А. Паперно, ключевой метафорой 
мемуаристики является образ «человека, случайно 
попавшегося на дороге истории». Но если в мему-
арах XIX в. этот образ был связан с возвышающим 
душу переживанием сопричастности великим 
событиям (эмблематическая «встреча Гегеля, на 
улице, с Наполеоном на белом коне»), то в ме-
муарах ХХ века эта метафора переросла в образ 

«дорожной катастрофы»: история представала 
в пугающем образе «колесницы Джаггернаута», 
«броситься под колеса которого было делом осоз-
нанного выбора, или взбесившегося автомобиля, 
под колеса которого человек попадал случайно»23. 
Иррациональная непостижимость и безжалост-
ность исторического процесса стали восприни-
маться как его ключевые характеристики.

И в воспоминаниях историков, как правило, 
отчетливо выделяются события, которые самими 
мемуаристами воспринимаются как пережитые 
ими исторические катастрофы. В зависимости 
от времени рождения историка, от судьбы его 
самого и его семьи это может быть Великая От-
ечественная война и/или массовые репрессии. 
В мемуарах историков 1920-х - начала 1930-х 
годов рождения в качестве иррационально-
катастрофического события предстает «борьба 
с космополитизмом» рубежа 1940-1950-х, за-
ставшая их студентами или аспирантами24 (ха-
рактерен сам язык, который для описания этой 
кампании использует А.Я. Гуревич: «макабер-
ность происходящего», «оргии», «вакханалия», 
«скрытая угроза», «страх», «иррациональность»)25. 
Для историков того же или следующего поколе-
ния в качестве катастрофического события мог 
выступать 1968 год, год «чехословацкой драмы»26. 
В воспоминаниях Н.А.  Троицкого в качестве 
катастрофического события, навсегда расколов-
шего привычную жизнь, выступает распад СССР 
(глава, повествующая об этих событиях, названа 
«Другая страна», и эта другая страна описана как 
абсурдное зазеркалье по отношению к утрачен-
ным советским реалиям)27. 

Отличительный признак катастрофического 
события – не только его трагизм и масштабность, 
но внезапность и иррациональность, невозмож-
ность объяснить происходящее с помощью при-
вычной логики. В воспоминаниях Е.В. Гутновой 
особенно рельефно выступает драматическое 
противоречие между убеждением в существо-
вании объективных закономерностей истории 
– и  личностным, человеческим ощущением 
иррациональной катастрофичности происходя-
щего. С одной стороны, она вспоминает, что еще 
в детстве и ранней юности прочитанные книги 
по истории «рождали в душе еще неосознанное 
ощущение закономерностей хода исторических 
событий, их непреодолимости волей отдельных, 
даже самых крупных личностей», и это «позво-
ляло мне сохранить объективный взгляд и на 
события происходившей вокруг меня великой 
революции, оценивать их с какой-то более высо-
кой позиции, чем личные горести и невзгоды»28. 
Признаваясь в своей искренней приверженности 
марксистскому пониманию истории, Е.В. Гутнова 
считает его «наиболее удачной “рабочей гипоте-
зой” для серьезного историка, которая дает воз-
можность… соединить познание индивидуаль-
ного и конкретного с выявлением исторических 
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обобщений и закономерностей исторического 
развития»29; характеризуя свою научную работу, 
она пишет о стремлении понять жизнь далекой 
Англии XIII-XIV веков, «понять действия и по-
мыслы людей той поры, обнаружить законы, 
управлявшие ими» и «объективный смысл про-
исходивших между ними конфликтов»30. С дру-
гой стороны, репрессии 1930-х гг., затронувшие 
многих близких людей мемуариста, предстают 
в тексте воспоминаний как стихийное бедствие 
– «буря», «катастрофа», «адский бедлам», когда 
«кругом разверзалась земля»; атмосфера того 
времени охарактеризована через «ощущение 
зыбкости, фантасмагоричности всего происходя-
щего, непомерной жестокости к людям»; глава о 
событиях 1937-1938 гг. названа «Обвал»31. «В эти 
месяцы, – пишет Е.В. Гутнова, вспоминая 1938 
год, – меня постоянно преследовал все время 
один образ: будто я и мои близкие – какие-то 
растения вроде кустов, прилепившиеся корнями 
к высокому песчаному обрыву. Ураганный ветер 
треплет эти растения, пригибает их к скале, стре-
мится вырвать из почвы, а они, трепеща на ветру, 
прижимаются к ней, цепляются за нее корнями, 
но вот-вот не выдержат и полетят в бездну»32. 
Горькие вопросы, которые историк задает себе 
в финале книги – «нужен ли был этот семидеся-
тилетний зигзаг – жестокая революция, братоу-
бийственная гражданская война, насильственная 
коллективизация, неподготовленность к войне и 
столь жестокие неоправданные ее жертвы?»33 – в 
данном случае уже не сопровождаются ссылками 
на исторические закономерности и объективный 
смысл происходившего. 

Историческая катастрофа бросает вызов 
историку и как человеку, которому не посчаст-
ливилось «жить в эпоху великих перемен», и как 
специалисту, который по долгу своей профессии 
стремится к пониманию и концептуальному объ-
яснению происходящего. 

В стремлении «понять» – в требовании «по-
нять», которое историк адресует самому себе, 
– исследовательская и жизненная позиции 
сливаются воедино. Яркий пример тому – вос-
поминания А.М. Некрича: «Во время войны мне 
пришлось многое увидеть и еще больше понять... 
Скажу здесь поэтому только одно: книга о начале 
войны в июне 1941 г. была мною задумана в те 
дни, когда я в теплушке возвращался из Вос-
точной Пруссии в Москву. Но осуществить свое 
намерение мне удалось лишь значительно позже. 
Должно было пройти почти двадцать лет занятий 
историей, чтобы я созрел для такой книги»34. 

Но возможна ситуация, когда и отказ истори-
ка «понять», «разумно объяснить» происходящее 
– и тем самым «нормализовать» его, смириться с 
трагедией, – становится осознанной личностной 
позицией. «Что касается репрессированных в те 
годы и их дальнейшей судьбы, то я никогда не мог 
ответить на вопрос, который мучает меня до сих 

пор: за что, во имя чего погибли миллионы людей, 
почему их родные стали изгоями в своей стране, 
у себя на родине?.. Я не знаю ответа на этот во-
прос, и от этого не становится легче»35. Однако 
за этим признанием в мемуарах А.Л. Литвина 
следует подробный рассказ о новом повороте его 
исследовательской работы в 1990-е гг. – о поиске 
и публикации ранее засекреченных архивных ис-
точников, прежде всего по истории гражданской 
войны и массовых репрессий. Профессиональный 
труд историка – написание книги, публикация ис-
точника – выступает в данном случае и как уплата 
долга личной памяти, и как вызов репрессивной 
машине, уничтожавшей людей и память о них, 
и как выполнение добровольно взятой на себя 
социальной миссии: «Проблема, на мой взгляд, 
состояла в том, чтобы идея недопустимости 
террора как государственной практики прочно 
овладела как населением, так и правителями»36. 

Выполнение профессионального долга может 
осознаваться мемуаристом как единственно 
возможный и достойный ответ на самые разноо-
бразные вызовы времени. Так, одним из лейтмо-
тивов воспоминаний археолога М.Г. Рабиновича 
становится тема спасения культурных ценностей 
в критической ситуации (см. его рассказ о том, 
как он, аспирант, во время «московского осад-
ного сидения» зимой 1941-1942 гг. в качестве 
и.о. директора Научной библиотеки Московского 
государственного университета спасал библио-
течную коллекцию в пострадавшем от бомбежек 
здании, или у него же – об археологических рас-
копках в Кремле в 1959-1960 гг., буквально «из-
под фундамента» строящегося Дворца съездов)37. 
Пережитый катастрофический опыт сближает 
историка с десятками и сотнями тысяч его со-
временников; «ремесло историка» связывает его 
со средой коллег-профессионалов. 

В качестве смыслового и сюжетного стержня 
мемуаров историков обычно выступает также их 
профессиональное становление, научная карьера, 
взаимоотношения с коллегами. В большинстве 
случаев, как представляется, мемуарист видит в 
качестве «идеальных читателей» именно своих 
коллег по историческому цеху; для них предна-
значаются те страницы и главы, которые содер-
жат историю научных поисков, размышления 
о методах и социально-этических сторонах дея-
тельности ученого, где – образно говоря – при-
открывается дверь в творческую лабораторию 
историка (архетипическим текстом в этом плане 
являются «Воспоминания и мысли историка» 
академика Н.М. Дружинина, первые мемуары 
историка, опубликованные в советское время – 
в 1967 г.)38. Собратьям по историческому цеху 
адресованы и те разделы мемуаров, где подробно 
рассказывается о межличностных отношениях 
коллег, об узах дружбы и преемственности или 
же о конфликтах в научной среде. В последнем 
случае, как правило, позиции сторон излагаются 
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отнюдь не беспристрастно; и логика, и сам стиль 
повествования ясно дают понять, какую сторону 
в конфликте занимал и занимает по прошествии 
времени мемуарист, а читатель приглашается на 
роль заочного арбитра в этих «боях за историю».

Баланс между историей научного поиска 
и историей профессиональных коммуникаций в 
мемуарах может сдвигаться то в одну, то в другую 
сторону. Так, воспоминания А.Я. Гуревича дают 
возможность практически пошагово проследить 
траекторию его становления как оригинального 
историка с «лица необщим выраженьем», проде-
ланный им путь от школы А.И. Неусыхина к исто-
рико-антропологической проблематике39. Рассказ 
о профессиональном становлении мемуариста и 
его «постоянной борьбе с окружающими социаль-
ными условиями, советской бюрократией, власть 
имущими недругами, консерватизмом мышле-
ния коллег»40 перемежается заочной дискуссией с 
М.М. Бахтиным и Ж. Ле Гоффом о моделях средне-
вековой культуры, переплетается с методологи-
ческими размышлениями о том, «как развивается 
научное знание» и о причинах «коперниканского 
поворота» в исторической науке ХХ века41; текст 
выходит за рамки жанра воспоминаний, тяготея 
к научному, полемически заостренному очерку. 
В этом плане воспоминания А.Я. Гуревича, по-
жалуй, наиболее близки по замыслу к «Опытам 
эго-истории» – известному проекту П. Нора, кото-
рый предложил видным французским историкам 
написать истории собственной научной жизни 
с применением профессионального эпистемо-
логического инструментария42.

В свою очередь, книгу В.Б. Кобрина «Кому 
ты опасен, историк?» можно воспринимать как 
своеобразную школу «ремесла историка». Как 
было отмечено рецензентом, «три главы книги 
отражают три стадии исторического исследова-
ния»: поиск источников (история археографиче-
ских экспедиций, в которых участвовал Кобрин), 
работа с источником (исследование угличского 
дела о гибели царевича Дмитрия, анализ четы-
рех различных версий), наконец, формирование 
концепции (краткий очерк развития советской 
исторической науки, во многом построенный на 
основе личных воспоминаний)43. Все историогра-
фические и автобиографические сюжеты книги 
(«академическое дело» 1930 г., судьба школы 
М.Н. Покровского, «борьба с космополитизмом», 
научная судьба С.Б. Веселовского, А.А. Зимина, 
Н.Я. Эйдельмана) построены вокруг проблем 
этики исторического исследования («честности 
историка») и норм профессионального поведения 
(«правил научной игры»)44.

При всех различиях книги А.Я. Гуревича и В.Б. 
Кобрина объединяет внимание обоих авторов 
к методологии и методике исторического ис-
следования. Показательно, что оба дают своим 
читателям своеобразный «мастер-класс» работы 
с историческим источником: А.Я. Гуревич под-

робно пишет о важности исследовательского «во-
просника», обращенного к источнику; В.Б. Коб-
рин – об умении находить «частицу исторической 
действительности» даже в тенденциозном источ-
нике45. В воспоминаниях историка-германиста 
И.Я. Биска обширный раздел посвящен препо-
давательскому мастерству: мемуарист подробно 
делится со своим читателем опытом того, как 
строить лекцию, как вести семинарские занятия, 
как принимать экзамены, как осуществлять ру-
ководство дипломной работой студента, чтобы 
достичь ключевой цели преподавателя – «научить 
учиться»46. Воображаемый адресат мемуаров 
предстает во всех этих случаях не только как вни-
мательный слушатель, но и как потенциальный 
ученик, готовый перенимать «ремесло историка»; 
мемуары становятся одним из способов транс-
ляции профессиональных знаний и норм. 

Примером нестандартного построения вос-
поминаний может служить работа И.В. Нарского 
«Фотокарточка на память: Семейные истории, 
фотографические послания и советское детство 
(Автобио-историо-графический роман)». В этой 
книге, определенной самим автором как «авто-
биографический эго-документ», соединяются 
несколько тематических пластов: детские вос-
поминания автора, реконструкция его семейной 
истории, очерки советской повседневности пере-
плетаются с «дневником исследователя» – исто-
рией созревания замысла книги и его поэтапного 
воплощения, а также методологическими эссе, 
посвященными проблемам интерпретации 
визуальных изображений и изучения индиви-
дуальной и коллективной памяти. Читая авто-
биографическую работу, читатель в то же самое 
время получает возможность проследить, как она 
рождалась, вместе с автором пройти путь созда-
ния научного труда – выдвижение гипотез, выбор 
методов, поиск свидетельств и доказательств, об-
суждение идей с коллегами, сомнения, тупиковые 
ситуации и их преодоление... Создание научного 
текста является в книге и предметом исследова-
тельской рефлексии, и актом семейной коммуни-
кации (книга предназначена прежде всего «для 
ее ныне здравствующих героев» – близких людей 
автора, его дочерей и внука), и экзистенциальным 
событием («возвращением к себе, узнаванием 
себя»47). В современной историографии книга 
И.В.  Нарского интерпретируется как пример 
новаторской «самодиагностики» историка48; 
впрочем, она до сих пор является единственной 
в своем роде. 

Человек и профессиональная среда – едва 
ли не основная, центральная тема мемуаров 
историков. Каждая из таких книг может по-
служить бесценным источником прежде всего 
для изучения «историографического быта», 
сети коммуникаций и практик поведения в со-
обществе ученых. Пожалуй, в воспоминаниях 
Р.Ш. Ганелина наиболее отчетливо звучит мысль 
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о том, что без знания этого контекста невозмож-
но адекватное понимание историографического 
процесса ХХ века: «Производившийся в то время, 
о котором я рассказываю, историографический и 
источниковедческий анализ событий и явлений, 
независимо от того, к каким историческим пери-
одам они относились, был связан с множеством 
обстоятельств, казалось бы, чуждых науке, но, к 
сожалению, очень и очень на нее влиявших, в го-
раздо большей мере, чем в другие времена… И для 
подлинно научных оценок историографии важны 
реалистические представления об условиях, в 
которых жили создававшие ее люди… Не только 
быт в узком смысле этого слова (в какой квар-
тире жили и т. д.) имеется при этом в виду, но и 
житейские обстоятельства в отношениях между 
различными частями исторической корпорации, 
между историками и властью»49. Сходную мысль 
встречаем у А.А. Зимина: «Мне кажется, что без 
подобных свидетельств когда-то, лет через 50 бу-
дет очень трудно разобраться в борьбе страстей, в 
обстоятельствах, вызывавших появление тех или 
иных трудов»50. 

Тема «историк в советскую эпоху» в силу оче-
видных причин занимает видное место в боль-
шинстве воспоминаний, приобретая – в зависи-
мости от личности, убеждений и человеческого 
опыта мемуариста – то трагическое, то носталь-
гическое, то сатирическое звучание. Осмысление 
опыта жизни и работы историка в  советском 
обществе строится вокруг таких сюжетов, как 
«историк и власть», «догма и научный поиск», 
практика цензуры и самоцензуры. Уже стала клас-
сикой типология «ролевых моделей», стратегий 
поведения советского историка, предложенная 
в воспоминаниях А.Я. Гуревича и В.Б. Кобрина. 
В числе таких стратегий мемуаристы называ-
ют различные способы ухода во «внутреннюю 
эмиграцию» (отказ от изучения истории ХХ в. 
и обращение к «более ранним периодам», «узкая 
специализация», «скрупулезный анализ источни-
ков», «разработка сугубо конкретных сюжетов без 
каких-либо широких обобщений»), а также прак-
тику самоцензуры (советский историк «исходил 
не только из собственных критериев истины или 
ее искажения, он предусматривал реакцию и за-
ведующего отделом, и директора института, и тех 
сил, которые стоят за ним, т.е. идеологического 
отдела ЦК, и всяких других организаций»)51. 

Воспоминания Е.В. Гутновой содержат рас-
сказ о том, насколько сложным было соблюдение 
«правил игры» даже для тех историков, которые 
искренне стояли на марксистских позициях, не 
приемля лишь «вульгаризированных трактовок» 
марксизма; сколько «усилий, изворотливости и, 
конечно, компромиссных решений» требовалось 
историку, чтобы «провести свой корабль между 
этими рифами» (стремлением к «научно-объек-
тивному, уравновешенному подходу» к изучаемым 
явлениям – и необходимостью учитывать «догмы, 

остававшиеся непререкаемыми»)52. Эта практика 
могла восприниматься и как нечто само собой раз-
умеющееся. Так, в воспоминаниях Н.А. Троицкого 
говорится: «В 60-80-е годы совершенно искренне, 
как естественный продукт коммунистической 
системы, считал марксизм “единственно пра-
вильным” учением, хотя и мало зависел от него в 
конкретных исследованиях. Занимаясь сюжетами, 
к счастью, далекими от современности, я, подобно 
своим коллегам, в предисловии к очередной книге 
всякий раз ссылался на марксизм-ленинизм как 
“методологическую основу” исследования, но само 
исследование вел по собственному разумению, 
опираясь не на цитаты из классиков марксизма, 
а на документы и факты»53. 

Кульминационными эпизодами целого ряда 
мемуаров являются сцены «идеологической 
проработки» историков и их трудов, которые 
расценивались как отклонение от «генераль-
ной линии»: «борьба с космополитизмом», 
«проработка» А.М. Некрича за книгу «22 июня 
1941 г.», А.Я. Гуревича – за «Проблемы генезиса 
феодализма», А.А. Зимина – за монографию, по-
священную «Слову о полку Игореве». Поскольку 
каждая из этих историй, как правило, подробно 
освещается не в одном, а в нескольких мемуар-
ных памятниках, воспоминания историков здесь 
слагаются в своеобразный гипертекст, дополняя 
друг друга, вступая друг с другом в диалог или 
в заочный спор. Важно отметить, что и в  этих 
кульминационных, драматичных, а порой 
и трагичных эпизодах внимание мемуариста 
направлено именно на выявление различных 
стратегий поведения коллег: ретивых «бойцов 
исторического фронта»; «доброхотов, кровно за-
интересованных в том, чтобы на данного субъекта 
обрушились репрессии»54; тех, кто присоединился 
к хору осуждающих голосов не из корысти, но из 
страха и слабости; тех, кто сочувствовал жертвам 
проработок, но не смел выражать им своей под-
держки открыто, и т.д. По сути дела, в тексте такие 
сцены предстают как ситуация испытания и для 
самого «прорабатываемого», и для его коллег; как 
своеобразные «моменты истины», позволяющие 
увидеть без прикрас человеческую сущность каж-
дого, – или же как бессмысленные конфликты, 
мучительные для всех их участников. Не случайно 
именно вокруг таких эпизодов потом «ломаются 
копья» в рецензиях: яростные споры вспыхивают 
не только вокруг фактической стороны изложе-
ния событий, но и вокруг морально-этической 
оценки позиции самого мемуариста. Анализ этих 
конфликтов ни в коем случае не входит в задачу 
данного исследования, важно лишь отметить, что 
дискуссии вокруг «острых» мемуаров наглядно 
демонстрируют значение этических вопросов, 
проблем корпоративной солидарности и «доброй 
памяти» для идентичности ученого сообщества. 

В особый жанр можно выделить воспоми-
нания, написанные in memoria и посвященные 



144

Известия Самарского научного центра Российской академии наук, т.18, №6, 2016

взаимоотношениям мемуаристов с их учителями 
и наставниками. В тех случаях, когда такие вы-
ходят за рамки обычных юбилейных или же тра-
урных очерков, в них ставится проблема научной 
преемственности в широком, социально-антро-
пологическом плане: что именно учитель передал 
своим ученикам, в чем заключалась притягатель-
ность его как наставника?.. Лейтмотивом воспо-
минаний становится тема трансляции от учителя 
к ученикам практик поведения, стиля препо-
давания и научной работы. Самарский историк 
В.В. Кутявин пишет об этом так: «Стараюсь в сво-
ем сотрудничестве с дипломниками и аспиран-
тами придерживаться правил, переданных мне 
Учителем [ленинградским ученым-полонистом 
С.М. Стецкевичем]» (в частности, права ученика 
на свободный выбор тем, восприятия ученика 
как полноправного соавтора научной работы, 
деятельной помощи ученикам в решении «бю-
рократических» вопросов организации защиты 
диссертации)55. Сходным образом высказывается 
об этой живой преемственности и другой ученик 
С.М. Стецкевича, С.И. Щеголев: «Очень нравилась 
его манера читать лекции, вести семинарские 
занятия, иногда я даже неосознанно подражал 
ему. Даже сейчас, спустя много лет, я ловлю себя 
на том, что использую выражения Станислава 
Михайловича, его интонации»56.

В данном случае – как и во многих подобных 
– речь идет о передаче не просто правил науч-
ной этики или манеры поведения, но групповой 
идентичности, внутреннего чувства принадлеж-
ности к единому сообществу. Так, В.С. Савчук 
предпринимает опыт реконструкции «картины 
мира», нравственных установок и поведенческих 
практик его вузовских преподавателей-истори-
ков – «старших коллег», у которых он учился и 
с которыми общался в 1960-1980-е годы. На при-
мере четырех своих учителей он, по сути дела, 
ведет речь о групповой идентичности советской 
(точнее, «не во всем советской») интеллигенции 
того времени. Мемуарист выделяет такие ее чер-
ты, как способность к рефлексии, ощущение себя 
«не такими, как все», лишенное сервильности 
отношение к власти («могли обольщаться, но не 
умели пресмыкаться»), склонность к шутке и иро-
нии, а самое главное – стремление, «во-первых, 
к сохранению культурного наследия во всей его 
полноте и, во-вторых, к расширению интеллекту-
альной свободы»57. Сходным образом очерчивает 
общие качества своих университетских учителей 
В.В. Кутявин: «Обладая выраженной индивиду-
альностью, все три моих Учителя (С.М. Стецкевич, 
В.А. Якубский, Л.А. Маркарянц. – О.Л.) имели 
общие черты: настоящий профессионализм, 
преданность делу… чувство внутренней свободы, 
личного достоинства и уважение к достоинству 
другого, в высшей степени присущее всем троим. 
Наверное, в основе этой внутренней свободы – 
образованность, интеллигентность как система 

понимания и взаимодействия с миром, даже если 
этот мир фальшивый и вульгарный»58. Р.Ш.  Га-
нелин обрисовывает такие черты сообщества 
историков, как «иронический взгляд на дело», 
скептицизм («как научно-методический, источ-
никоведческий, так и общеметодологический, 
политический»), профессионализм, неизбежно 
включавший в себя «осмотрительность и житей-
ски полезную уклончивость»59.

«Сверхзадачей» мемуарного текста, по-
священного взаимоотношениям с Учителем / 
Учителями, становится проблема возобновления 
преемственности (например, в воспоминаниях 
П.С. Кабытова главы «Учителя» и «Докторанты» 
следуют друг за другом, зримо воплощая идею 
преемственности60). Возможно ли сохранение 
той, особой культуры человеческих и профес-
сиональных взаимоотношений и передача ее 
следующим поколениям – в наши дни, когда 
социокультурная ситуация по сравнению с 1960-
1980-ми годами изменилась столь разительно?.. 

Исторический перелом 1990-х гг. представлен 
во многих мемуарах как некая новая поворотная 
точка. Как современник и очевидец историк-ме-
муарист фиксирует самые разнообразные – яркие 
и мрачные, трагикомические и абсурдные – при-
меты новой эпохи; как профессионал, отмечает 
прежде всего изменение «правил научной игры», 
условий для научной работы. В качестве позитив-
ных перемен отмечается следующее: возмож-
ность зарубежных поездок, свободных дискуссий 
и обмена идеями с иностранными коллегами 
(иногда с горечью отмечается, что такая возмож-
ность была обретена с большим запозданием)61; 
открытие архивов, возможность восстановления 
исторической памяти и доброго имени жертв ре-
прессивного режима62; возможность отыскивать 
семейные корни и открыто говорить об истории 
своей семьи63; обретение методологической сво-
боды, исчезновение необходимости самоцензу-
ры, возможность «перестать бояться и говорить, 
писать о том, что на самом деле думаю»64. Об-
ретение ученым-историком новых социальных 
возможностей – например, опыта «хождения во 
власть» или «хождения в бизнес» – оценивается 
скорее иронично65. 

В качестве негативных черт новой эпохи 
историки-мемуаристы отмечают падение уров-
ня жизни ученого-гуманитария при резком 
возрастании объема учебной нагрузки66; сни-
жение уровня профессиональных требований 
к историку и к публикациям на исторические 
темы67, стремительное формирование новых 
исторических мифов и их внедрение в массовое 
сознание68, распространение в публицистике 
и общественном сознании поверхностно-высо-
комерного отношения к «ремеслу историка»69. 
Может быть, самую горькую оценку происхо-
дящему дает В.С. Савчук, который, опираясь на 
мнение Г.С. Кнабе и С.Б. Рассадина, пишет, что 
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за последние 20 лет «произошло обесценивание 
внутренней нормы интеллигентного бытия», что 
можно констатировать «факт исчезновения интел-
лигенции как сколько-нибудь замечательного со-
циокультурного слоя»70. Однако сама публикация 
воспоминаний, сама рефлексия на эти темы, об-
ращенная к сочувствующему читателю, по своей 
сути являются попыткой вправить «вывихнутый 
сустав времени». 

Таким образом, мемуары историков, на-
писанные (или пришедшие к отечественному 
читателю) на рубеже XX-XXI вв., как и их пред-
шественники – мемуары историков, созданные 
в 1920-е гг., обладают особенностями, позво-
ляющими рассматривать их как единый мему-
арный комплекс – многоуровневый по своему 
содержанию. 

Прежде всего, как и любые другие мемуары, 
воспоминания историка представляют собой 
опыт личностного самопознания, «возвращения 
к себе». Зачастую мемуары пронизывает некая 
сверхзадача, придающая им целостность и как 
личностному документу, и как литературному 
тексту: такой сверхзадачей может быть история 
профессионального становления или же история 
выполнения профессионального долга в ситуации 
столкновения с «колесницей истории» (эти две 
сверхзадачи могут взаимно дополнять друг друга). 

За редким исключением, мемуары россий-
ских историков конца ХХ в. близки не к «эго-исто-
рии» в современном понимании этого термина, 
а к классической парадигме мемуаристики с ее 
жанровыми формами и акцентом на событий-
ности. С остальной русской мемуаристикой ХХ 
века воспоминания историков объединяет пре-
жде всего катастрофическое видение историче-
ского процесса. «Бури эпохи» (война, массовые 
репрессии, идеологические кампании) предстают 
в тексте внезапными и иррациональными в своей 
разрушительной мощи. В то же время особен-
ностью мемуаров историка является совмеще-
ние личностной и профессиональной позиции. 
Столкнувшись с «вызовом времени», мемуарист 
отвечает на него прежде всего тем, что выполняет 
свой профессиональный долг – «помнить» и «по-
нимать»; такова «идеальная модель» поведения 
ученого, вызывающая безоговорочное одобрение 
мемуаристов. 

Изменения исторической, социокультурной 
ситуации, как правило, представлены в тексте 
мемуаров со специфического ракурса: как из-
менялись условия научной работы, с какими 
типичными ситуациями приходилось иметь дело 
историку, какой выбор делал он сам и его коллеги, 
к каким последствиям для профессиональной 
карьеры и личных отношений это приводило. 
В центре же всех мемуаров, как правило, – мир 
профессиональных взаимоотношений и практик 
поведения историка в повседневной научной 
работе и в ситуациях конфликта. Лейтмотивом 

через мемуарные тексты проходит тема сохра-
нения (или, напротив, разрушения и деградации) 
профессиональной культуры в условиях меняю-
щихся «правил игры». 

Включение в текст мемуаров методологиче-
ских экскурсов, уроков работы с источниками 
свидетельствует, что в качестве идеального чи-
тателя своих воспоминаний историк-мемуарист 
видит прежде всего своих младших коллег по 
цеху. К ним же обращены, как правило, и часто 
встречающиеся в мемуарах размышления об 
этосе исторического исследования и профессио-
нальных взаимоотношений. Тем самым мемуары 
приобретают характер социокультурного меди-
атора – «проводника», «передатчика» навыков 
ремесла историка от поколения мемуариста 
к поколению его читателей. 

Сочетая признаки исторического источника, 
историографического факта и литературного 
текста, воспоминания историков несут ценную 
информацию о коммуникативных практиках 
научной среды, корпоративном этосе, страте-
гиях личного поведения ученого перед лицом 
вызовов эпохи, что позволяет рассматривать 
их как одно из проявлений антропологизации 
историографии, поворота к изучению «человека 
в науке» и «научного быта». Верность историка 
нормам профессиональной этики трактуется как 
экзистенциальный выбор, залог сохранения лич-
ностной и групповой идентичности в контексте 
«катастрофического русского историзма».
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