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В статье представлена попытка прочтения рассказа «Старушки» Ф. Горенштейна как примера реализации прин-
ципа значимого отсутствия. Принцип значимого отсутствия рассматривается как один из основных для творче-
ства Ф. Горенштейна. В данном рассказе он находит свое выражение через моделирование «минус-времени», 
уход в которое оказывается маркером исторической травмы, «переживаемой героинями». После рассмотрения 
рассказа «Старушки» в указанном ключе сделаны выводы об участии минус-приема в формировании в рамках 
рассказа категории небытийности.  
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Введение. Ф. Горенштейн относится к числу 
авторов, чье творчество могло бы существенно 
расширить представление о том, как ощущал 
себя в мире человек ХХ века, как взаимодейство-
вал с другими людьми, как справлялся с событи-
ями, многие из которых оказались не только пе-
реломными для истории, но и лично им воспри-
нятыми. Речь идет о травмирующих событиях, 
которыми был наполнен ХХ век и которые со 
всей своей неумолимостью вошли в творчество 
Ф. Горенштейна.  

Методы исследования: В нашем исследовании 
мы опирались, прежде всего, на структурно-
семиотический метод, разработанный в трудах 
Ю.М. Лотмана, а также на работы некоторых 
других современных литературоведов и психо-
логов, исследующих феномен исторической и 
социальной травмы.  

Отметим, что творчество Ф. Горенштейна не 
однажды находилось в центре исследовательско-
го внимания, но понятие «исторической травмы» 
и связанное с ним понятие минус-приёма в со-
ответствующих исследованиях никогда не раз-
рабатывались.  

Ф. Горенштейн воспринимает мир как темное 
место, которому приходится противостоять, по-
этому многие его произведения оказываются 
действительно мрачными. Мир калечит героя, 
заставляет его распадаться и терять собственную 
идентичность. Негативное воздействие мира на 
человека и преодоление этого воздействия ока-

зывается одной из ключевых тем творчества пи-
сателя. Его герои всегда оказываются травмиро-
ваны временем, настоящим или прошлым, все-
гда испытывают на себе влияние «исторического 
контекста»: войны, репрессий, общего неустрой-
ства в стране. Для создания внутри текста эф-
фекта противостояния человека и времени, по-
пыток найти гармонию, Ф. Горенштейн исполь-
зует принцип значимого отсутствия.  

Значимое отсутствие – понятие, возникшее в 
рамках семиотики, введенное в литературоведе-
ние через более узкий термин «минус-прием» 
Ю. Лотманом [1]. Оно используется на разных 
уровнях исследования текста: от авторского 
наименования (или его отсутствия) до смысло-
вых пластов. 

Принцип значимого отсутствия – это способ 
приблизиться к тому, как Ф. Горенштейн ощуща-
ет мир, как с ним «справляется»; через «значи-
мое отсутствие» он приводит героев к принятию 
своего положения в мире и обретению за счет 
этого внутренней гармонии или к неприятию и 
«необретению». Рассказ «Старушки» [2] демон-
стрирует второй вариант.  

Это произведение о двух старушках - матери 
и дочери - живущих вместе. Дочь, Марья Дани-
ловна, ухаживает за матерью, та же словно бес-
конечно испытывает ее на прочность своими 
выходками: то испачкает белое платье, то отка-
жется надевать платок, то оторвет пуговицы от 
туфель в попытке их снять. Кажется, что между 
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ними сложились отношения, где каждая испы-
тывает раздражение: дочь устала от того, что 
мать впадает в детство, а мать пытается любым 
способом вырваться из-под контроля дочери.  

Мы знаем, что родные старушек были репрес-
сированы, теперь же начат процесс их реабили-
тации. Так в квартире появляется государствен-
ный служащий, которому необходимо выяснить, 
какое имущество когда-то было конфисковано у 
них. И здесь проявляется разное отношение ста-
рушек к материальному миру: дочь прекрасно 
помнит все вещи, которые находились в кварти-
ре ее брата, мать же совершенно игнорирует за-
даваемые ей вопросы, но видит в госте так необ-
ходимого ей слушателя. Тут же возникают ста-
рые фотографии, бусы, ленты, которые будят в 
голове старушки совершенно несвязные воспо-
минания. Тем не менее, мы понимаем, что она 
вовсе не сошла с ума: Клавдия Петровна помнит, 
куда дочь положила тряпку и когда выкинула ее 
мармелад. Но она сознательно отказывается от 
жизни в реальности, которая ее окружает, хотя 
ее ментальное здоровье позволяет ей реальность 
ощущать, о чем неоднократно говорит Марья 
Даниловна.   

Ответ на вопрос «почему» читатель получает 
лишь в самом конце, он заключен в ее фразе: 
«Девочки, не дай вам Бог пережить своих детей» 
[2]. Для нее травма – это смерть тех, кто должен 
был ее пережить, смерть неестественная, про-
изошедшая по злому стечению обстоятельств. И 
эту травму она преодолеть не может.  

В данном случае Ф. Горенштейн не говорит о 
травмирующих человека факторах напрямую. 
Историческая травма здесь давняя, пережитая. 
Сам процесс репрессирования никак не влияет 
на повествование. Но мир, который показывает 
автор, - это мир, где репрессии случились и 
оставили после себя страшные последствия.  

Автор не рисует нам картин, полных разру-
шения и жестокости. Не говорит он и внутрен-
них переживаниях старушек. Ф. Горенштейн 
просто показывает читателю жизнь людей, в 
судьбе которых имел место опыт неправильной, 
несправедливой потери. 

Мы видим, как травма заставляет человека 
осознанно отказываться от жизни в реальности, 
потеря связи с действительностью здесь не явля-
ется следствием старческого слабоумия, а ока-
зывается осознанным выбором.  

Мир рассказа страшен не мрачными красками 
или жестокостью – он пугает своей точностью. 
Эмоционально неокрашенная констатация факта 
– вот метод, который использует Ф. Горенштейн 
в создании образа травмирующего и враждебно-
го человеку мира.  

Автор не жалеет старушек, не стремится сде-
лать их образы приятными, но четко фиксирует 
их действия, часто нелепые, несуразные, обла-
дающие определенным смыслом лишь для них. 
Не дает он оценок и другим персонажам: ни гос-
ударственному служащему, ни девушкам, с ко-
торыми старушки плывут по реке, ни женщине с 
ребенком, с которыми конфликтует Клавдия 
Петровна. Мы что-то узнаем о второстепенных 
персонажах рассказа через их отношение к ста-
рушкам: кто-то их жалеет, а кто-то стремится от 
себя оттолкнуть, но в целом все они остаются в 
стороне.  

Факты о пространстве, предметах, людях 
складываются в нелицеприятную действитель-
ность, стремление избежать столкновения с ко-
торой вполне обосновано.  

Время рассказа отчетливо распадается на 
настоящее и прошлое. За настоящее пытается 
уцепиться Марья Даниловна, в прошлом вполне 
комфортно себя чувствует Клавдия Петровна.  

Прошлое, о котором идет речь, - это не био-
графическое прошлое героинь, но такая его про-
екция на настоящее, которая способна существо-
вать параллельно реальному времени.  

Марья Даниловна настойчиво пытается по-
мешать матери прятаться в этом параллельном 
времени от настоящего: она забирает у нее шка-
тулку, где собраны дорогие для старушки вещи, 
ругает за ленты в волосах. Она лишает Клавдию 
Петровну контакта с тем, что позволяет этому 
времени возникать внутри ее сознания.  

Время реальное здесь связано со всем мате-
риальным, оно закреплено за миром с помощью 
вещей и всего физически ощутимого. Оно про-
являет себя в пыли и грязи, которые свидетель-
ствуют о том, что старушки всеми покинуты, в 
крови разделанной курицы, в оторванных пуго-
вицах на туфлях, в выброшенном пирожном, в 
холоде земли и неприятном запахе от воды. Это 
вещный мир, настойчиво напоминающий о сво-
ем существовании. В нем старается жить Марья 
Даниловна: она напоминает матери о холоде на 
улице, о ее немощности, о том, что туфли без 
пуговиц будут слетать. Она прекрасно помнит 
приметы этого вещного мира - легко перечисля-
ет имущество репрессированного брата, стараясь 
не занять у госслужащего слишком много време-
ни. Дочь живет в настоящем, проявляющем себя 
через физически существующие вещи и ощути-
мые явления.  

Минус-время существует параллельно реаль-
ному. Оно тоже связано с предметами, но не с их 
материальным воплощением, а с их эмоцио-
нальной наполненностью. Доставая их шкатулки 
фотографию себя в молодости, Клавдия Петров-
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на буквально достает оттуда свою молодость и 
пытается ее на себя примерить. Для человека, 
живущего в настоящем, это выглядит нелепо, 
глупо. Но старушка прекрасно понимает, что она 
делает, - она отказывается от реальности в поль-
зу возможности существовать в мире, который 
сама создает в своей голове. Поэтому ей страшно 
умирать – она научилась игнорировать реаль-
ность, та больше не оказывает не нее столь раз-
рушительного воздействия. А жить в мире своих 
фантазий ей нравится.  

Фантазии эти не возникают из ниоткуда, они 
оказываются проявлением прошлого в настоя-
щем, но прошлого не всякого, а переработанно-
го. Клавдия Петровна не вспоминает репрессии, 
потерю своих детей – это оставлено биографиче-
скому прошлому, но вспоминает свою моло-
дость, детство и юность Марьи Даниловны и ее 
братьев. Силой своего сознания она создает аль-
тернативное время и пытается втянуть в него 
собственную дочь, но та лишь раздражается от 
этого.  

Минус-время все-таки одерживает победу над 
временем реальным. В конце повествования пе-
ред читателем странная картина: «старушка в 

белом платье покачивает, баюкает на коленях 
седую голову своей дочери». Марья Даниловна 
оказывается втянута в мир, где она снова ма-
ленькая девочка, защищенная своей матерью.  

Выводы. Историческая травма в этом рассказе 
становится причиной отказа от существования в 
рамках физической действительности. При по-
мощи минус-приема Ф. Горенштейн моделирует 
параллельное время, уход в которое оказывается 
способом преодоления травматического опыта.  

Принцип значимого отсутствия здесь исполь-
зован для усиления отношений оппозиции, ко-
торые возникают между бытием и небытием, где 
минус-прием станет проявлением в тексте не-
бытийности, существующей в рамках художе-
ственной реальности. 

Травмирующим фактором в работах Ф. Го-
ренштейна оказывается то, чего непосредствен-
но в тексте нет. Как, например, нет войны в са-
мом известном его рассказе о войне «Дом с ба-
шенкой». Травмирует его героев внешнее, но 
фокус всегда смещен на внутреннее, на преодо-
ление травмы, от которой его герои никогда не 
исцеляются, но учатся жить с ней, пусть и не все-
гда успешно.  
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