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Объектом статьи выступает национальный образ смерти в русской словесной художественной культуре. Предме-
том исследования является танатологический текст в русской поэзии. Материалом служат два стихотворения: 
«Отчего душа так певуча» О.Э. Мандельштама и «Есть в России тихие долины…» В.Ф. Дударева. В центре герме-
невтического и культурфилософского анализа — взаимодействие двух типов действительности, феноменального 
и ноуменального начала, рационального и стихийного в искусстве. Большое внимание уделяется образу смерти в 
двух указанных стихотворениях и связанным с ним образам ветра, рощи, цветов. Методология исследования сво-
дится к целостному онтогерменевтическому анализу поэтических текстов О.Э. Мандельштама и В.Ф. Дударева, 
направленному на высвечивание культурного потенциала проблемы восприятия феномена смерти в русском 
национальном образе мира, что позволяет с онтологических и апофатических позиций проникнуть в поэтическое 
слово, а также выявить значение литературных традиций Серебряного века в творчестве современного поэта; 
применены типологический и историко-литературный методы исследования текста. Результаты работы могут 
быть интересны филологам, включающим литературу в пространство большого диалога культур, а также могут 
быть использованы в преподавании курсов по культурологии, русской философии. 
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Введение. Ощущение, переживание и восприя-

тие смерти у каждого человека свое, но можно в 
пределах одного космо-психо-логоса, по наблю-
дению филолога и культуролога Г.Д. Гачева, со-
ставить представление о национальных априори 
того или иного народа [5, с. 42]. Можно и необхо-
димо в условиях распространения пандемий, 
войн, ситуации нахождения человека перед ли-
цом тотальной опасности составить такое пред-
ставление народа о смерти, показать воззрения 

русского человека на смерть. В России как лите-
ратуроцентричной стране сакраментальные во-
просы о любви и смерти разрешаются в Логосе. 
Имагинатив (образ) смерти представлен в поэ-
зии, которая в русском варианте логоцентризма 
является формой художественной апофатики в 
культуре. Конечно, мы хорошо помним великое 
тютчевское выражение «Мысль изреченная есть 
ложь», которое было воспринято художниками 
слова Серебряного века в философском регистре 
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и обозначало то, что в обычном слове, повседнев-
ной речи сакральное не проявляется, но в поэти-
ческой речи, в символе непостижимое, неявлен-
ное приоткрывается. Это амбивалентное свой-
ство языка, как дома не только бытия, но и ино-
бытия, раскрывается в первую очередь в поэзии 
и, добавим вслед за отечественными филосо-
фами Вл. Соловьевым, Вяч. Ивановым, С. Фран-
ком, в танаталогическом ее тексте, поскольку 
смерть апофатична, то есть всегда до конца раци-
онально непостижима. 

История вопроса. О.Э. Мандельштам предста-
вил апофатический идеал поэзии, который выра-
жается в стремлении к «онтологической полноте 
до-звука и до-слова, для того чтобы восстановить 
единство мира до-названия» [9, с. 170]. Интересно 
то, что С.С. Аверинцев указал на апофатические 
свойства, присущие уже ранней поэзии акмеиста, 
которые сохранятся и разовьются в позднем 
творчестве поэта: «На поверхности это предстает 
поначалу как некий негативизм — или, если вы-
ражаться более высоким слогом, “апофатизм”» [1, 
с. 13]. Этот образец апофатической поэзии мы 
находим не только в «Утре акмеизма», «Шуме 
времени», многочисленных эссе («Слово и куль-
тура», «О собеседнике» и др.), но и непосред-
ственно в стихах поэта. В одном из ранних произ-
ведений «Отчего душа так певуча» О.Э. Мандель-
штам приоткрывает нам тайну творчества, созда-
ния поэзии до слова, до появления его бумаге. Об-
ратимся к его герменевтическому анализу. 

Методы исследования. Размышления о нацио-
нальном образе смерти в искусстве требуют онто-
герменевтического подхода к словесному творче-
ству, выявления онтологических проблем произ-
ведений того или иного художника слова. Танато-
логические образы следует воспринимать апофа-
тически, то есть на уровне sensus mortis, по-
скольку смерть апофатична, непостижима по 
своей природе, и в словесной культуре нередко 
дано именно ощущение порога, границы между 
тем и этим, Я и Другим, весть о смерти, которая, 
по наблюдениям танатолога В.В. Варавы, опаснее 
и тревожнее для человека, чем само финальное 
событие [3, с. 9]. Кроме того, само поэтическое 
творчество рождается на грани двух миров, но-
уменального и феноменального, момент столк-
новения которых приводит к смерти, поскольку, 
с одной стороны, часть смыслов умирает в Логосе 
(«мысль изреченная есть ложь»), с другой сто-
роны, символический язык поэзии приближает 
нас к апофатике культуры, возвращает в сакраль-
ное лоно Вселенной. Литературовед В. Кожинов 
этот процесс рождения поэтического слова опи-
сал в своей программной работе о стихах и поэ-
зии [8]. Из литературоведческих методов продук-
тивны в данном случае типологический и исто-
рико-литературный, а также имманентное вос-
приятие художественного произведения. 

Результаты исследования. В стихотворении 
1911 г., интересующем нас, поэт отталкивается от 
звучащего слова, которое выступает опорой для 
создания мира, и входит в мир ноуменальный: 

 
Отчего душа так певуча, 
И так мало милых имен, 
И мгновенный ритм — только случай, 
Неожиданный Аквилон? [11, с. 20]  

 
С рациональной точки зрения здесь явная ан-

тиномия: душа певуча, значит, поет, в ней зреет 
слово, но милых, то есть любимых имен при этом 
мало. И эта амбивалентность усиливается в об-
щем контексте сакрального отношения поэта к 
имянаречению, к проблеме имяславия (см. стихо-
творение 1915 г. «И поныне на Афоне»). Однако с 
апофатической дорациональной позиции это 

противоречие разрешимо — слово по-фетовски 
зреет в душе поэта, ухо которого профетически 
настроено улавливать музыку сфер, космический 
мгновенный ритм. Ветер, как проявление духа 
(воз-дух), доносит до поэта священные звуки Все-
ленной, которые потенциальны по своей сути и 
только могут стать словом, тогда бумага тетрадей 
будет одухотворена: 

 
Он подымет облако пыли, 
Зашумит бумажной листвой 
И совсем не вернется — или 
Он вернется совсем другой. [11, с. 20] 
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В творческой лаборатории современника 

О. Мандельштама, В.В. Маяковского, в его эссе 
«Как делать стихи?» мы найдем рассказ поэта о 
рождении поэзии из гула, ритма, случайных зву-
ков: «Я хожу, размахивая руками и мыча еще по-
чти без слов, то укорачивая шаг, чтоб не мешать 
мычанию, то помычиваю быстрее в такт шагам. 
Так обстругивается и оформляется ритм — основа 
всякой поэтической вещи, проходящая через нее 

гулом. Постепенно из этого гула начинаешь вы-
тискивать отдельные слова» [12, с. 100]. У О. Ман-
дельштама слово также может возникнуть из 
ветра, который апофатически, непостижимо и 
божественно дается, приходит свыше (ветер как 
высшая сила природы всегда помогает культур-
ному герою русской волшебной сказки, в этом ис-
торико-литературном отношении показательна 
«Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях» 
А.С. Пушкина): 

 
О, широкий ветер Орфея, 
Ты уйдешь в морские края — 
И, несозданный мир лелея, 
Я забыл ненужное «я».  [11, с. 20–21] 

 
Однако звук может так и остаться звуком, не 

прорасти в слово, но при этом оставить в душе 
поэта созерцательное восприятие мира, молча-
ние, о котором О.Э. Мандельштам писал в одно-
именном стихотворении «Silentium»: «Да обретут 

мои уста / Первоначальную немо́ту» [11, с. 14]. И 
вот в этом молчании апофатически начинает 
приоткрываться и тайна смерти: 

 
Я блуждал в игрушечной чаще 
И открыл лазоревый грот... 
Неужели я настоящий 
И действительно смерть придет? [11, с. 21] 

 
Смерть — встреча с Другим, возможно, с Лого-

сом, который, рождаясь, — умирает, потому что 
«мысль изреченная есть ложь», потому что не вы-
работано еще языка, который способен передать 
сакральное знание на земле. Смерть — со-бытие, 
возвращающее человека в сакральное лоно Все-
ленной, прерывающее профанную длительность 
бездуховного мира, его символом становится «иг-
рушечная чаща», в которой блуждает лирической 
герой. А символом прозрения, выхода из лими-
нальности является «лазоревый грот», семантика 
цвета которого указывает на приобщенность ли-
рического героя к инобытию. Колоратив «лазоре-
вый» имеет богатые культурные связи и с миром 
иконописи, в котором он обозначает внутреннее 
свечение предмета, божественный свет [10], и с ар-
хаическими народными представлениями о про-
рыве от тьмы к свету, ассоциирующемся с пре-
одолением Хаоса, что выразилось, например, в 
семантике обрядовых купальских лазоревых цве-
тов [13]. Лазоревый грот у О. Мандельштама вы-
полняет функции окна в инобытие, являясь сим-
волом и смерти, и новой жизни одновременно. 

Каковы восхищение поэта и пиитический ужас 
перед этим со-бытием, перед смертью? Это не 
итог, а диалог со временем, с человеком конца 
Нового времени, который был озадачен поиском 
средств к устранению физической смерти, стано-
вясь все более метафизически отрешенным. Но 
важно то, что «Мандельштам находит решение 
конфликта между безличной вечностью и трепет-
ной человечностью — смертный человек преодо-
левает свою смертность созданием вечного ис-
кусства» [4, с. 327–371], то есть переживает и про-
живает свою смерть в Логосе (так поступал фило-
соф М. Монтень в своих «Опытах»). 

Мандельштамовские последние апофатиче-
ские строчки, которые, возможно, позднее выра-
зились в автобиографическом проникновенном 
признании А. Ахматовой «Я к смерти готов» по-
сле прочтения в узком поэтическом кругу того са-
мого стихотворения 1933 г. «Мы живем, под но-
гами не чуя страны», профетически проявились в 
стихотворении современного поэта Валерия 
Дударева «Есть в России тихие долины...»: 

 
Есть в России тихие долины, 
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Где горят огни,  

а вечер тих — 
Это жгут подруженьки лучины, 
Ожидая суженых своих. 
 
Есть в России тихие погосты, 
Где растут забытые цветы, 
В небесах заботливые звезды 
Плачут,  

одиноки и чисты. 
 
Даже в темном вихре снегопада 
Мне снежинок ласковых не счесть. 
Господи, чего же людям надо?! 
И любовь,  

и смерть в России есть! [6, с. 92] 
 
Стихотворение пронизано танатологической 

символикой: лучины в руках любимых женщин, 
ожидающих мужей то ли с войны, то ли, как геро-
ини баллад В. Жуковского, с «того света» в страш-
ный вечер; забытые цветы на забытых могилах; 
одинокие заезды, от которых отвернулись люди, 
забывшиеся цифровым сном. Сквозной мотив — 
мотив забвения. Однако почему-то не страшен 
итог стихотворения В. Дударева, в котором 
утверждается существование любви и смерти на 
земле. Почему? 

Филипп Арьес, автор фундаментальной ра-
боты «Человек перед лицом смерти», описывает 
отношение человека Нового времени к смерти 
через метафору дальнего угла: «Человек Нового 
времени начинает испытывать отстраненность 
от момента физической смерти...» [2, с. 273]. Че-
ловек конца этого эона в погоне за благами циви-
лизации, в поисках физического бессмертия ока-
зался онтологически не состоятельным. Показа-
телен в этом отношении рассказ М. Горького 
«Наваждение» [16]. Смерть потеряла онтологиче-
ский статус, человек даже перед своим концом 
продолжает думать о материальных благах, оза-
бочен накопительством. Позднее об этом про-
цессе «секуляризации смерти» скажет прот. 
А. Шмеман в цикле лекций «Литургии смерти и 
современная культура» [14, с. 165]. На Западе 
люди умирают «за шторкой», перегородкой, о чем 
красочно написал Джеффри Горер в эссе «Порно-
графия смерти» [15]. А в России? В нашей литера-
туроцентричной и искусствоцентричной стране, 
где художники слова все-таки пошли по пути 
инициатических трансмиссий, то есть передачи 

сакральных знаний, смерть обладает другим ста-
тусом. Именно поэтому современный поэт 
В. Дударев старается утвердить ее, как и любовь 
на земле, вопрошая «Чего же людям надо?!». В 
России Она «есть», а не во Франции, Англии и т. 
д. Здесь представлен имагинатив именно русской 
смерти, дано воззрение на смерть русского чело-
века. Если стихотворение читать в контексте 
национальной топики, то снимается парадок-
сальность последних строк — как у Валерия Дуда-
рева, так и у Осипа Мандельштама. Смерть как со-
бытие, наполненное сакральным священным 
смыслом, была и есть для русского человека, свя-
занного с матерью сырой землей, народ которой 
тонко чувствует грань между тем и этим светом, 
что выразилось в обрядности годового цикла, в 
праздниках в честь умерших, в дедах. Отсюда у 
В. Дударева появляется и символ горящей лу-
чинки в руках девушки, и острое ощущение про-
странства русской равнины — долины, где схо-
дятся ноуменальное и феноменальное, горнее и 
дольнее, проявляется теография и апофатика 
русской природы, равнины. 

Валерий Дударев в последние годы жизни ча-
сто цитировал последние строчки стихотворения 
Осипа Мандельштама: «Неужели я настоящий и 
действительно смерть придет». Это звучало не 
только апофатически по отношению к себе, своей 
судьбе, которую поэт всегда тонко ощущает, но и 
отрезвляюще в онтологическом смысле, по-
скольку, во-первых, любое открытое упоминание 
о смерти оставляет человека один на один с са-
мим собой и Богом, во-вторых, в контексте наци-
онального русского образа мира это позволяет 
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парадоксальным апофатическим образом почув-
ствовать себя метафизически сопричастным, 
вернуться в сакральное лоно Вселенной. Так, го-
лос поэта Серебряного века прорезался в творче-
стве современного поэта, утвердившего Смерть в 
России, то есть вернувшего ей онтологический 
сакральный статус. Кроме того, если восприни-
мать творчество В. Дударева имманентно, то 
стоит упомянуть и его последнюю полудетскую 

поэму «Петушки — Кохма, далее нигде», написан-
ную в игровой манере и посвященную сыну Вале-
риану, который в посвящении обозначен мифо-
логически «Ра», что символизировало для поэта 
новое рождение, обновление, сакральный «ход 
солнца». В этой поэме, состоящей из тринадцати 
частей, несколько раз на уровне ономастикона 
возникает упоминание поэта Серебряного века 
(новелла десятая):  

 
В Кохме ночи хрустальнее, 
Чем роса на лугу.  
В дымке облако дальнее  
Обратилось в деньгу.  
Над заморскими милями  
Дождь монет.  

Ну и ну!  
Как же,  

Осип Эмильевич,  
Не почуять страну?  
Это,  

Осип Эмильевич,  
Вам не лагерный тлен —  
Поднимается милое  
Чудо-Юдо с колен. [7, с. 115] 

 
В контексте темы «Мандельштам и Дударев», в 

ее историко-литературном преломлении, важно 
не только открытое обращение современного по-
эта к имени великого предшественника, но и 
скрытая отсылка к его знаменитому стихотворе-
нию «Мы живем, под собою не чуя страны…». Эти 

мандельштамовские строчки онтологически пе-
реосмысляются у В. Дударева, и современный 
поэт отвечает по-фольклорному через сто лет 
классику: 

 
Жил-был  
  Осип Емельевич — 
Чуял Трою-страну. [7, с. 116] 

 
Отчество поэта-акмеиста специально преоб-

разовано, в нем чувствуется фольклорная семан-
тика и намек на героя русской сказки, который 
воспринимает действительность дорационально, 
следует путем дурака, о чем в начале XX века го-
ворил в своих лекциях философ Е.Н. Трубецкой. 
Именно поэтому в заглавие поэмы вынесено ок-
сюморонное на первый взгляд выражение «далее 
нигде», в котором заложен апофатический посыл 
в «иное царство». Именно в этом онтологическом 
поиске солнечной земли, знаний первопредков, 
который осуществляется через посыл в смерть, 
поэт видит корневое явление русской жизни, спо-
собность метафизически воспринимать мир. 

Выводы. Пока человек остро ощущает Абсо-
люты культуры, Эрос и Танатос, он метафизиче-
ски приобщен, он может сохранить свое достоин-
ство перед лицом надвигающихся катастроф. Эти 
два стихотворения «Отчего душа так певуча» 
О.Э. Мандельштама и «Есть в России тихие до-
лины…» В.Ф. Дударева, написанные с разницей в 
сто лет, обладают большим культурным потенци-
алом для изучения танатологического текста рус-
ской словесной культуры. Оба поэта, утверждая 
имагинатив смерти в русском космо-психо-ло-
госе, дают надежду на то, что для русского мира 
еще не наступила полная энтропия, и сакральное 
напоминает о себе и в цифровую эпоху. Кроме 
того, соотнесенность двух имен позволяет поста-
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вить и филологически важный вопрос о прелом-
лениях литературных традиций Серебряного 
века в поэзии современных авторов. 
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