
Известия Самарского научного центра Российской академии наук. 

Социальные, гуманитарные, медико-биологические науки, т. 27, № 3 (102), 2025 

Izvestiya of the Samara Science Centre of the Russian Academy of Sciences. 

Social, Humanitarian, Biomedical Sciences, Vol. 27, no. 3 (102), 2025 

 
УДК 168.522 : 791.43.01 (Гуманитарные науки. Культурология / Теория и эстетика кино) 

 

ТЕМА ОТЦОВСТВА В ФИЛЬМЕ КИРЫ КОВАЛЕНКО  

 «РАЗЖИМАЯ КУЛАКИ»  

 

© 2025 С.С. Орищенко 

Орищенко Светлана Серафимовна, доктор культурологии,  

кандидат педагогических наук, профессор кафедры культурологии,  

музеологии и искусствоведения 

E-mail: orichtchenko63_6@mail.ru 

Самарский государственный институт культуры  

Самара, Россия 
 

Статья поступила в редакцию 07.02.2025 

 

Творчество молодого режиссёра Киры Коваленко привлекает бережным отношением автора к языкам народно-

стей, населяющих Россию. В фильме актёры говорят на осетинском. Стоит отметить оригинальность взгляда ки-

норежиссёра на драму девочки, выжившей после захвата террористами школы в Беслане. Фильм «Разжимая ку-

лаки» отмечен наградой «Особый взгляд» на Каннском кинофестивале. Судьба девушки в современном мире – 

часть идиостиля Киры Коваленко. Ценность семейных отношений, где старшие заботятся о детях, дети послушны 

и откликаются на заботы родителей, понимают и принимают их волю, редко вызывает интерес кинематографи-

стов. В центре повествования изломанные судьбы киногероев, где в неполной семье послушание детей основано 

на страхе перед отцом, который раздавлен событием, принесшим в его семью горе. Он никак не может разжать 

кулаки, которыми пытается защитить детей, и не выпускает их из-под опеки. Дети взрослеют, пытаются доказать 

отцу, что способны жить самостоятельно, но страх главы семейства, что он может лишиться самого дорогого – 

детей – не даёт ему покоя. Свою любовь он транслирует через запреты, строгий контроль и нежелание видеть, что 

дети страдают. Его задача – не разжимать кулаков, не отпускать детей от себя, держать их постоянно в поле зре-

ния, чтобы в любой момент прийти на помощь. Сложнее всех в семье дочери, которой необходимо особое внима-

ние, она после взрыва в школе стала инвалидом, ей нужна операция. Кинокультурологическая ценность данного 

фильма состоит в том, что он связан с ведущей темой отечественного кинематографа – отцов и детей – и транс-

лирует взгляд современников на события, связанные с последствиями терроризма в России. 
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Введение. Трудно сказать, когда, в какой стране, на каком этапе тема отцовства стала лидирующей 

в кинематографе. Многочисленные экранизации русской и зарубежной литературы тому подтвержде-

ние [Орищенко С.С., а); в)]. Для нас тема значимо прозвучала в ключевом фильме В. Хотиненко «Зер-

кало для героя» (1988 г.) [Орищенко С.С., б) с. 101–102]. Так же необходимо вспомнить творчество А. 

Тарковского – он всю жизнь искал встречи с отцом, которого ему так не хватало, из фильма в фильм 

рассказывает о вариантах этого поиска1. Отсутствие отца в жизни ребёнка постоянно исследуется ре-

жиссёром параллельно с темой апокалипсиса, о чём рассуждает Н.А. Хренов в одной из последних ста-

тей [Хренов Н.А., с. 41–82]. Размышления учёного об апокалипсисе в творчестве А. Тарковского помо-

гают сделать вывод, что одной из составляющих такого восприятия мира в XX в. является отсутствие 

отца в семье, и как следствие – нарушение взаимоотношений человека с Богом. В фильме «Носталь-

гия» А Тарковского есть эпизод о «сжатых кулаках», когда отец удерживал итальянскую семью в тече-

ние семи лет в заточении, боясь «выпустить» их в свет и потерять, как растворившихся в обществе, 

поглотившем каждого, кто не успел «спрятаться» от жизни. Страх за судьбы самых близких лишает его 

разума, делает «чужим» среди своих. Семья вырывается из плена и отказывается от отца и его опеки. 

Похожи судьбы киногероев в фильме «Разжимая кулаки» Киры Коваленко, так тема, затронутая А. Тар-

ковским, продолжает развиваться сегодня. Т. Абуладзе, С. Бондарчук, Н. Михалков, С. Параджанов, В. 

                                                           
1 Волкова П. Цена Nostos – жизнь / П. Волкова. – М.: Зебра Е, 2013. – 544 с. 
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Хотиненко – плеяда великих режиссёров, которые постоянно разрабатывали тему отцовства в XX в. 

XXI в. не стал исключением. 

История вопроса. Фильм Киры Коваленко «Разжимая кулаки» появился на экране в 2021 г. Выход 

кинокартины был ознаменован для молодого режиссёра получением престижной премии – гран-при 

«Особый взгляд» на Каннском кинофестивале. Фильм «Разжимая кулаки» второй в её фильмографии. 

В центре повествования многодетная семья: два сына и средняя дочка. Семья неполная. В ней нет 

мамы. Зрители до определённого момента могут только догадываться, что в доме поселилась беда, о 

которой не принято вспоминать. Ближе к середине киноповествования зрители узнают, что беда, слу-

чившаяся в семье, коснулась многих в Северной Осетии и отозвалась в сердцах всех россиян. События 

в фильме – отголоски трагедии, случившейся в Беслане 1 сентября 2004 г.  

Современный кинематографический дискурс о семейных взаимоотношениях широко представлен 

в отечественном кино. Отсутствие отца в семье почти норма для сегодняшнего дня. Часто исследова-

тели современного кинематографа не делают акцента на этом факте, не заостряют внимания на нём, 

но это не отменяет их размышлений на заданную тему. К таким исследователям принадлежат труды 

Арабова Ю.Н., Аронсона О.В., Гашевой Н.Н., Долина А.В., Казина А.Л., Перельштейна Р.М., Разлогова 

К.Э., Хренова Н.А., Ямпольского М.Б. Тема отцовства сегодня ключевая для осмысления. Это отража-

ется не только в кинематографе. Вопрос исследуется в литературе: вслед за книгой Ральфа Шенштейна 

«Отцовство», изданной в 1986 г., выходят одна за другой работы Михаила Эпштейна «Отцовство. Опыт, 

чувство, тайна» (2020 г.) и Юрия Хавекина «Отцовство. Первый год жизни ребёнка» (2023 г.).  

Кроме отсутствия отца при воспитании ребёнка, что показано в таких фильмах последнего десяти-

летия, как «Возвращение» А. Звягинцева, «Юрьев день», «Ученик» К. Серебренникова, «Дирижёр», 

«Дама Пик» П. Лунгина, «Жить», «Волчок» В. Сигарёва, «Как Витька Чеснок вёз Лёху Штыря в дом ин-

валидов» А. Ханта, есть и другие интерпретации темы. Например, в киноповествовании Н. Назаровой 

и А. Касаткина «Дочь», Ю. Быкова «Жить», «Майор», «Дурак», А. Балабанова «Я тоже хочу» отцы и дети 

понимают друг друга, принимают друг друга, заботятся друг о друге. При таком отношении их судьбы 

не всегда или, лучше сказать, никогда не складываются счастливо. Эти взаимоотношения обязательно 

заканчиваются трагически: смертью, разлукой, разрывом в семейных отношениях.  

Особняком в фильмах, исследуемых нами, стоит работа Павла Лунгина «Остров». В нём отцу уда-

ётся выручить дочь из лап «чудовища». Но происходит это, очевидно, потому, что события развива-

ются в пределах православного монастыря, то есть для гармоничных взаимоотношений между отцами 

и детьми соблюдены два главных правила: наличие любящего отца и вера в Отца небесного, вернее, 

Его невидимое присутствие, доказанное выздоровлением дочери адмирала [Орищенко, С.С., 2019].  

В фильме «Разжимая кулаки» Киры Коваленко зрители знакомятся с осетинской семьёй, во главе 

которой стоит отец. В семье трое детей: два сына и дочь. Интерпретация кинематографического текста 

соотносится с методами исследования, предложенными в диссертации о современном отечественном 

кино [Орищенко, С.С., г)]. 

Методы исследования. Структурно-функциональный метод был применён для выявления особен-

ностей композиционного построения и функциональной атрибутивности визуальных сюжетов и ху-

дожественных нарративов. Типологический метод помог наблюдению и накоплению эмпирического 

материала для группировки различных данных и объектов исследования. Идиографический метод ис-

пользован для описательных процедур визуальных сюжетов кинотекста, единичных фактов и собы-

тий. Рефлексивный метод исследует элементы культуры кино как составные части и выявляет взаи-

модействия между ними. Также использованы метод наблюдения (целенаправленное восприятие яв-

лений), описания (фиксация средствами языка сведений об объектах), сравнения (одномерное соот-

носительное исследование и оценка общих для объектов свойств и признаков) [Орищенко С.С., г)]. 
Результаты исследования. Рассмотрим творческую мастерскую Киры Коваленко – режиссера, пыта-

ющегося показать, на какие муки обречён человек, попавший в руки террористов и выживший. Каза-

лось бы, сохранение жизни в таких обстоятельствах – главное достижение для всех: спасённых, членов 

их семьи, спасателей. Но жизнь показывает обратное. Отзвуки событий в Беслане до сих пор уродуют 

жизни людей, оказавшихся 1 сентября 2004 г. на торжественной школьной линейке, посвящённой Дню 

знаний. Главная героиня фильма, Ада, оказалась в числе 783 раненых человек, её мать осталась среди 

333 погибших.  
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Случившееся навсегда наложило отпечаток на жизнь семьи. Жизнь Ады в кругу трёх взрослых муж-

чин безрадостна. Семья бедствует. Быт не устроен. Девочка не знает, что такое ласковое слово и вни-

мание. Отец болен, очевидно, не оправившись от потрясения и потери родного человека – супруги. 

Страх навсегда поселился в его сердце, страх за своих близких, страх за судьбу маленькой Ады, которая 

чудом выжила в те роковые дни. Девочка выжила, но получила тяжёлые телесные повреждения внут-

ренних органов, она не такая как её сверстники: в юношеском возрасте вынуждена ходить в пампер-

сах. Отец пообещал дочери, что вылечит её, когда она станет взрослой и окрепнет физически. Ада вы-

росла, но отец слишком крепко держит её в своих руках, контролируя во всем, и не собирается расста-

ваться с дочерью ни на минуту. Ада стала для него связующей нитью с миром живых. Возможно, её 

имя неслучайно созвучно с мифологической Ариадной. Ада выросла и ждёт помощи от своих близких 

и родных. Рассчитывать приходится только на помощь старшего брата, который смог воспротивиться 

воле отца и покинуть родной дом. Ада страдает от последствий теракта, стесняется своего тела, меч-

тает об операции, чтобы стать, как все – здоровой и счастливой. Страх отца за судьбу дочери обосно-

ван: отправив маленькую девочку как-то в школу, он чуть не лишился её. Наверное, поэтому ни Ада, 

ни её младший брат отныне не посещают школу – они подрабатывают, помогая отцу содержать семью. 

Школа для этой семьи стала табуированным местом. Возможно, поэтому у ребят нет друзей, которые 

бы поддерживали их в трудных жизненных обстоятельствах. Только младший брат, выросший во 

дворе дома, кажется, на первый взгляд, беззаботным и довольным. Однако по ночам он перебирается 

в кровать сестры, потому что страх сковывает его во сне – очевидно, так проявляются отголоски про-

шлого в его судьбе.  

В названии фильма «Разжимая кулаки» лежит фразеологический оборот. Многозначность его уве-

личивается от понимания развёрнутой метафоры. Такой вид оборотов мы относим к номинативным, 

то есть отражённым в названии кинокартины. На самом деле отец по-настоящему никак не может 

разъять руки, которыми он обнимает дочь и боится расцепить кулаки, чтобы не потерять самое доро-

гое, что у него осталось от прежней жизни. Во фразеологическом словаре русского языка находим сле-

дующие сведения о слове кулак: «Кулак. В кулак. Воедино, в одно целое (собрать, сжать и т. п.)»2. Кулак 

помогает отцу воспринимать семью, как единое целое, неразделимое. Также кулак помогает защи-

щать близких. Если обратиться к фразеологическим оборотам со словом «кулаки», то чаще всего 

можно найти таковые выражения с указанным словом в единственном числе: «Держать в кулаке – 

держать в полном подчинении. «Зажимать в кулак – подчинять своей воле, власти: угнетать»3. Сме-

яться в кулак – скрывать свой смех. Собрать в кулак – собрать воедино кого-либо, что-либо. Слово 

кулаки возникает там, где необходима защита или нападение: «Не жалеть кулаков – драться изо всех 

сил. Отведать кулаков – перенести побои». «Принимать в кулаки Прост. – избивать»4. Получается, что 

множественное число подчёркивает важность принадлежности кулаков тому или иному действую-

щему лицу. Если они твои, значит ты защищаешься ими от нападения недругов. Если они принадлежат 

другим, то ты переносишь побои. Отец Ады не собирается наказывать дочь, тем более бить её. Он ни-

как не может отпустить дочь во взрослую жизнь, поскольку один раз уже терял своего ребенка. Девочка 

выжила, осталась в семье, зато отец потерял супругу. Даже тогда, когда отдаёт дочери паспорт, чтобы 

она могла отправиться со старшим братом в Ростов и обратиться в медицинское учреждение, он со-

противляется своему решению. Осознаёт, что поступает неправильно – не готова его дочь к самосто-

ятельной жизни, любой может её обидеть неосторожным словом, насмешкой, воспользоваться её до-

верчивостью и простодушием, ранить и без того израненное сердце. Разжать кулаки отцу не даёт лю-

бовь к Аде. Отцовство – тяжкий крест, часто не принятый и не понятый детьми, пока они сами не 

станут родителями, чтобы соотнести свой жизненный опыт с новыми задачами по воспитанию под-

растающего поколения. 

По мнению ровесников отца и тех, кто старше его, отец трех детей совершает подвиг самоотрече-

ния. Взрослые родные и близкие семьи одобряют верность отца своему семейству. Только дети пока 

не могут этого понять, не хотят принимать жертвы отца, которая для них оборачивается тюрьмой. 

                                                           
2 Фразеологический словарь русского языка / Под ред. А.И. Молоткова. – М.: Изд-во Русский язык,1978. – С. 217. 
3 Там же. С. 164.  
4 Там же. С. 357.  
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Несвобода в семье тяготит их. Поведение отца, жёсткие правила, введённые им, тотальный контроль 

делает жизнь детей в семье невыносимой. Неразжатые кулаки в воспитании могут оценить только те, 

кто сам обременён семейными узами и занят воспитанием детей, кто знает, как это ответственно и 

сколько требует энергии и здоровья, терпения и любви. Здоровье отца тоже подорвано. Воспитывая 

троих детей, он не стал искать замену матери. Весь груз ответственности за их воспитание он взял на 

себя. Отъезд старшего сына Акима в Ростов он приравнял к предательству. При этом отец воспитал 

достойного сына. Аким стал взрослым, но отец не понимает, что тот готов к самостоятельной жизни. 

Аким стал самостоятельным и готов брать ответственность за поступки на себя. Он хочет помочь 

сестре с операцией, не бросает отца в трудную минуту, хотя тот гонит его из семьи и унижает его до-

стоинство. Аким не принимает помощи от друзей и знакомых отца, чтобы те поспособствовали его 

устройству на выгодную должность в городе. Старший сын говорит, что он сам будет строить свою 

жизнь, строить свой дом, искать свою судьбу. В этом слышится речь не мальчика, но мужа. По сути, он 

«сын своего отца». Сложная жизнь внутри семьи закалила юношу, сделала его настоящим мужчиной, 

способным принимать решения и быть за них в ответе, недаром Ада говорит Акиму, что он пахнет так, 

как пахнет отец.  

Кроме метафорического названия фильма, необходимо отметить символичность приза, который 

получили кинематографисты на Каннском кинофестивале – «Особый взгляд». Зрители понимают, что 

этот взгляд принадлежит тем, кто решил наградить Киру Коваленко и её команду. Но особым взглядом 

в фильме молодого режиссёра обладает героиня. Глубина её глаз, в которых можно утонуть, обращена 

на всех, кого молят они о помощи и, вместе с тем, обращены внутрь души девушки. Не случайно в 

фильме постоянно звучат мелодии, в которых поют о глазах. Ада старается не слушать и не слышать 

этого звучания, поскольку открытый, а значит, особый, взгляд может выдать тайну её внутренних пе-

реживаний. Ада в семье отца является украшением в жизни, что полностью совпадает со значением её 

имени. Однако нельзя не обратить внимание и на созвучность её имени с адом, который она пережила 

в детстве, что подчёркивает в её судьбе ту трагедию, которой она была причастна. Старший брат – 

Аким, которого так ждёт Ада, чтобы разрешить свои проблемы, тоже назван не случайно. Его имя 

«Аким – твердое и решительное имя. Его считают еврейским, японским, православным, мусульман-

ским и католическим. Существует несколько вариантов происхождения имени. По первому – оно про-

изошло от древнееврейского «Иоаким» и означает «созданный Яхве (Богом)», «утвержденный, постав-

ленный Яхве». Второй, арабский вариант, уверяет об образовании от имени Хаким, которое перево-

дится как «умный», «образованный», «мыслящий», «ученый», «мыслитель», «мудрец». Третья версия 

гласит о происхождении от японского Акихито, имеющего значение «ставленник Божий», «воздвигну-

тый Богом»5. Удивительно, но ни одно толкование не противоречит друг другу, а только дополняет 

положительные черты к характеру старшего брата в рассматриваемом фильме.  

Особенно важно отметить уважительное отношение режиссёра к тем народностям, населяющим 

Россию, о которых она рассказывает в кинокартинах. В каждом фильме герои разговаривают на род-

ном языке. Титры помогают понять киногероев. Звучит речь тех, чьи судьбы волнуют зрителя и де-

лают их роднее. Кира Коваленко как будто утверждает в каждой новой работе, как важно слышать речь 

каждого народа, чтобы показать, что какой бы национальности он ни был, он достоин уважения к себе, 

к традициям, корням. 

Выводы. Таким образом, Кира Коваленко смогла зарекомендовать себя как режиссёр ищущий, стре-

мящийся сказать своё слово средствами кинематографа. Её фильмы будят в человеке лучшие чувства, 

призывают быть неравнодушными к судьбам людей, видеть в других тех, кто достоин уважения и вни-

мания. Художественный мир Киры Коваленко основан на пристальном взгляде на судьбы девушек, 

способных выносить на своих плечах тяжёлые испытания. Кира Коваленко любуется героинями и 

предлагает любоваться ими зрителям. Вместе с тем режиссёр затрагивает глубокие философские, пси-

хологические, культурологические вопросы о сути воспитания, взаимной ответственности родителей 

и детей в семье как ячейке устойчивого общества, основанного на традиционных ценностях. Казалось 

бы, вопрос о вовремя отпущенной детской руке давно общеизвестен, выработаны рекомендации пси-

хологов и педагогов на этот счёт. Если родители хотят в будущем видеть в своём ребёнке состоявшу-

юся личность, способную жить, учиться, работать, брать на себя ответственность за тех, кого они «при-

ручат», руку ребёнка необходимо отпускать в три года. Однако жизнь гораздо сложнее и многообраз-

ней, чем общие рекомендации по известным вопросам воспитания. Возможно, счастливый отец троих 

                                                           
5 Значение имени Аким.  – URL: https://my-calend.ru/names/akim (дата обращения 10.01.2025). 
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детей тоже вовремя «отпускал руки» своих малышей, но роковой случай произошёл с Адой, когда ей 

было семь лет. Беда изменила поведение отца и сомкнула его кулаки, чтобы всегда быть готовым к 

защите самых близких. В то время как Ада направлялась в город, чтобы сделать операцию, она пере-

осмыслила долгий путь к мечте. По дороге в город, куда везёт её старший брат, Ада выбрасывает свой 

паспорт. Теперь возвращение к отцу неизбежно. Дочка осознала, что её время пока не пришло, гораздо 

важнее сейчас протянуть руку помощи парализованному отцу, стать его опорой: сиделкой, подарить 

дочернюю любовь тому, кто так пёкся о ней до сих пор, кто был первопричиной её бытия. Здесь 

уместно вспомнить размышления В. Руднева о психологии в кино. Изучая творчество А. Тарковского, 

он спрашивает: «Зачем нужен отец? На этот вопрос очень трудно ответить. В каком-то смысле это рав-

носильно ответу на вопрос, зачем нужен бог?»6 [Руднев В., 20 с.]. Выбор Ады между присутствием и 

отсутствием в жизни отца, очевидно, продиктован таким же пониманием этого вопроса. 

Финал фильма открытый. Дальше зритель самостоятельно домысливает сюжет истории. Неслу-

чайно Ада продолжает ехать на мотоцикле со старшим братом, крепко обхватив его. Какой будет эта 

дорога? Что ждёт девушку впереди? Как сложится её судьба? К поступку Ады можно относиться по-

разному, но нельзя не уважать девушку, воспитанную в любви и научившуюся быть благодарной, за её 

нравственный выбор. В связи с этим вспоминается фраза А. Тарковского: «Мне кажется, если зритель 

вынесет мысль, что жизнь – это тайна, я буду счастлив»7. Счастливы и мы, осознавая, что современный 

отечественный кинематограф пополнился ещё одним именем, за творчеством которого интересно 

наблюдать. Сегодня, благодаря работам Киры Коваленко, можно сказать, что российский зритель це-

ленаправленно знакомится с её творчеством, ведь она следует по пути своих предшественниц – Т. Ли-

озновой, Л. Шепитько, К. Муратовой. Сегодня, рассуждая о работе женщин-режиссёров, можно уве-

ренно говорить, что традиции, начатые ими в XX в., нашли достойное продолжение у К. Коваленко.  
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The work of the young director Kira Kovalenko attracts with the author's careful attitude to the languages of the peoples 

inhabiting Russia. In the film, the actors speak Ossetian. It is worth noting the originality of the film director's view of the 

drama of a girl who survived the seizure of a school in Beslan by terrorists. The film "Unclenching Fists" was awarded the 

"Un Certain Regard" award at the Cannes Film Festival. The fate of a girl in the modern world is part of the idiostyle of 

Kira Kovalenko. The value of family relationships, where elders take care of children, children are obedient and respond 

to the care of their parents, understand and accept their will, rarely arouses the interest of filmmakers. At the center of 

the narrative are the broken destinies of film heroes, where in an incomplete family, the obedience of children is based 

on fear of their father, who is crushed by an event that brought grief to his family. He cannot unclench his fists with which 

he tries to protect his children, and does not let them out of his care. The children grow up, try to prove to their father 

that they are capable of living independently, but the fear of the head of the family that he can lose the most precious 

thing - children - does not give him peace. He transmits his love through prohibitions, strict control and unwillingness to 

see that children suffer. His task is not to unclench his fists, not to let the children go away from him, to keep them 

constantly in sight in order to come to the rescue at any moment. The daughter has the hardest time in the family, who 

needs special attention, after the explosion at school she became disabled, she needs an operation. The cinematic cultural 

value of this film is that it is connected with the leading theme of Russian cinema - fathers and children - and transmits 

the view of contemporaries on the events associated with the consequences of terrorism in Russia.  
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