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В статье рассматривается творческий диалог между писателями-современниками А.П. Чеховым и Н.Г. Гариным-
Михайловским, длившийся примерно в течение десятилетия и прошедший несколько этапов. Началом данного 
диалога стал гаринский цикл очерков «Несколько лет в деревне», написанный по следам социально-
экономического краха, ставшего результатом сельскохозяйственной деятельности автора цикла. Убедившийся в 
своем непонимании мужика, выступившего яростным противником реформаторской деятельности барина, 
писатель, бывший некогда сельским хозяином, Н.Г. Гарин-Михайловский на протяжении многих лет разгадывал 
мужицкую «загадку», ставшую причиной его помещичьего фиаско, и завершил свой цикл констатацией этого 
непонимания. Книга Н.Г. Гарина-Михайловского, внимательно прочитанная А.П. Чеховым, вдохновила 
последнего на создание ряда произведений народной тематики, которые сближает мотив потери веры в Бога, 
ставший первой и главной причиной одичания мужика. В свою очередь под влиянием чеховских повестей и 
рассказов о мужиках и деревне Гариным-Михайловским была написана «Деревенская драма» (1904), автор 
которой, благодаря Чехову, пришел к выводу, что никакой загадки в мужике нет, и последним в его поступках и 
действиях руководят преимущественно бытовой цинизм и стремление к выгоде. Именно они лежат в основе 
всех конфликтов в «Деревенской драме», ставшей итоговым произведением писателя.  
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драма», конфликт, отсутствие тайны, безысходность существования, чеховское влияние 
DOI: 10.37313/2413-9645-2026-28-107-51-57 
EDN: UNTPEQ 

 
Введение. Данная статья посвящена творческому диалогу писателей-современников Н.Г. Гарина-

Михайловского и А.П. Чехова. Познакомившиеся вначале заочно, а потом и лично, писатели 
испытывали острый интерес к творчеству друг друга, внимательно читали произведения, находя в 
них ответы на собственные вопросы, делились размышлениями, спорили и соглашались.  

История вопроса. Изначально отметим, что сама тема «Чехов и Гарин-Михайловский» в 
литературоведении – далеко не новая. Знакомство и непродолжительное общение двух писателей 
достаточно подробно освещалось биографами, мемуаристами и исследователями. Так, например, 
известно, что в июле 1903 г. в письме к К.С. Алексееву (Станиславскому) из Ялты А.П. Чехов сообщил, 
что «видел инженера-писателя Михайловского-Гарина, который будет строить крымскую дорогу; он 
говорит, что будет писать пьесу» [Чехов А.П., 1982, с. 236]. Вслед за этим имя инженера-писателя Н.Г. 
Михайловского будет не единожды фигурировать в письмах А.П. Чехова к О. Л. Книппер-Чеховой, 
брат которой – Константин – был сослуживцем Н.Г. Михайловского и вместе с ним строил 
«крымскую дорогу», о которой говорилось выше [Чехов А. П., 1982, сс. 252, 254, 256-258, 262, 275, 279, 
285, 297, 300, 301, 311. 312.]. О знакомстве А.П. Чехова и Н.Г. Гарина-Михайловского в своё время 
писала Ф.Ф. Вентцель, знавшая последнего ещё по общению с ним в Самаре в 1890-х гг., а с А.П. 
Чеховым познакомившаяся уже в Ялте, через Н.Г. Гарина-Михайловского [Гарин-Михайловский Н.Г., 
1983, с. 160-166]. Наконец, нельзя не упомянуть исследовательские работы И.М. Юдиной [Юдина 
И.М., с. 170-173], Г.М. Миронова [Миронов Г. М., с. 132-133] и К.Д. Гордович [Гордович К. Д., 1984, с. 4-
46; Гордович К.Д., 2014, с. 260-273], а также  документальную повесть Л.Н. Тыняновой «Неукротимый 
Гарин» [Тынянова Л.Н., с. 131-134], где была предпринята попытка осмысления недолгого, но 
продуктивного творческого взаимодействия между двумя художниками, которое возникло в 
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последний год жизни А.П. Чехова и продолжалось в течение нескольких месяцев; свой вклад в 
осмысление этого взаимодействия вносят и современные исследователи [Тютелова Л.Г., Иванова 
В.Н., с. 366-381]. Вместе с тем нельзя не отметить, что ключевой – крестьянский – вопрос, 
сближавший искания двух художников и заставлявший их пристально следить за поисками друг 
друга, до сих пор никогда не рассматривался исследователями, и таким образом настоящая статья 
представляет собой первый опыт постановки и решения данной проблемы применительно к 
творческому диалогу писателей-современников А.П. Чехова и Н.Г. Гарина-Михайловского.  

Методы исследования: историко-функциональный, сравнительный и структурно-семиотический. 
Необходимость применения первого продиктована потребностью в осознании места 
художественных поисков Н.Г. Гарина-Михайловского в проблемном и эстетическом контексте эпохи, 
второй применяется для сравнительной характеристики текстов Н.Г. Гарина-Михайловского и 
А.П. Чехова, третий лежит в основе имманентного анализа каждого из текстов как художественной 
целостности.  

Материал исследования: цикл очерков Н.Г. Гарина-Михайловского «Нескоько лет в деревне», 
неоконченная повесть и рассказы А.П. Чехова «Мужики», «Новая дача» и «В овраге», пьеса 
Н.Г. Гарина-Михайловского «Деревенская драма» 

Результаты исследования. Известно, что, выйдя в 1883 г. в отставку со службы инженера-путейца, 
Н.Г. Гарин-Михайловский приобрел имение близ деревни Гундуровка Бугурусланского уезда 
Самарской губернии и, поселившись в имении с семьей, с увлечением занялся сельскохозяйственной 
деятельностью – сажал новые культуры, приобретал и внедрял в сельскохозяйственный процесс не 
применявшуюся до сих пор технику, продумывал новые пути транспортировки урожая и искал 
рынки его более выгодного сбыта, заботился о крестьянском быте и т. д. Однако итогом этой кипучей 
деятельности стало полное фиаско помещика Михайловского: сожженный крестьянами, он лишился 
практически всего собранного урожая и был вынужден поставить точку на хозяйствовании. Передав 
все дела по имению нанятому им управляющему, вчерашний помещик вернулся на 
железнодорожную службу, подробно изобразив опыт своего хозяйствования в цикле очерков 
«Несколько лет в деревне». Таким образом, эта книга – автобиографическая, и рассказывается на ее 
страницах о событиях, имевших место в первой половине 1880-х гг. и так подытоженных автором 
очерков с самых первых строк: «Задавшись благими намерениями, я отправился в деревню хозяйничать, 
но потерпел фиаско. Несколько лет жизни, тяжёлый труд, дело, которое я горячо полюбил, десятки 
тысяч рублей, – всё это погибло, прахом пошло» [Гарин-Михайловский Н.Г., 1957, с. 7]. Причины же 
этого «прахом пошло» и анализируются в очерках, рассказывающих о том, как герой, полный самых 
радужных надежд и намерений, усовершенствует техническую сторону ведения хозяйства, заботится 
о материальном благосостоянии и о здоровье крестьян, строит школу для крестьянских детей и т. д. В 
ответ на все эти шаги и заботу крестьяне жгут урожай, собранный помещиком, и возведённые им 
постройки, встают на защиту поджигателей и противятся любым новшествам. Отсюда и та 
растерянность, с которой остаётся герой повести в финале: «Эта толпа была один человек… Я стоял 
перед этим человеком взволнованный, растроганный, с обидным сознанием, что я не знал и не знаю 
этого человека…» [Гарин-Михайловский Н.Г., 1957, с. 143].  

Очерки «Несколько лет в деревне» увидели свет в журнале «Русская мысль» в 1892 г., а уже в 1894-
м в журнале «Русское богатство» был опубликован ряд рассказов и очерков Н.Г. Гарина-
Михайловского под общим названием «Деревенские панорамы», в которых писатель, по замечанию 
Г.М. Миронова, нарисовал «мрачнейшие, теневые стороны сельской жизни» [Миронов Г. М., с. 53], 
показав, как «“постылая деревенская жизнь”, рождающая в одних “сладкую покорность”, а в других 
чувство протеста и возмущения, предельно уродуя души тех, кто запродал их дьяволу наживы, не в 
состоянии сломить сильных, целеустремлённых людей труда» [Миронов Г.М., с. 53]. С 
Г.М. Мироновым солидарна и И.М. Юдина, подчеркнувшая, что «изображая отрицательные стороны 
деревенской жизни, Гарин видел проявление в ней и сильных сторон национального характера» 
[Юдина И.М., с. 67]. Впрочем следует отметить, что последнее не только не приблизило Н.Г. Гарина-
Михайловского к ответу на вопрос, вынесенный им в финальные строки «Нескольких лет в деревне», 
но и сделало этот вопрос ещё более острым и открытым: кто этот «человек», отворачивающийся от 
своего благодетеля и неожиданно тяготеющий к нему же; что у него в сознании и в душе, где и в чём 
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на него можно полагаться, а где не следует этого делать? С каждым новым рассказом и очерком 
писатель не приближался к ответу на этот вопрос, а уходил от него всё дальше и дальше.  

Характерна реакция А.П. Чехова на гаринские произведения о деревне. «Прочтите, пожалуйста, в 
Русской Мысли, март, “Несколько лет в деревне” Гарина, – писал он в А. С. Суворину 27 октября 1892 
года. – Раньше ничего подобного не было в литературе в этом роде по тону и, пожалуй, искренности. 
Начало немножко рутинно и конец приподнят, но зато середка – сплошное наслаждение. Так верно, что 
хоть отбавляй» [Чехов А.П., 1982, с. 125]. И несколько месяцев спустя – В.А. Гольцеву: «Здесь у 
пишущей публики имеет большой успех Гарин. О нем много говорят. Я пропагандирую его “Несколько лет 
в деревне”» [Чехов А.П., 1982, с. 148]. Как отмечали исследователи, А.П. Чехова привлекло в гаринских 
произведениях то, что «Гарин впервые после беллетристов-семидесятников изобразил деревню без 
всяких иллюзий, показал её “в сложной ситуации брожения”, рисовал крестьян людьми, “отчётливо 
представляющими себе непримиримость своих интересов с интересами помещика, с интересами 
кулака”, т. е. то, что отсутствовало в современной ему литературе о деревне» [Юдина И.М., с. 69].  

Наконец, во второй половине 1890-х гг. уже самим А.П. Чеховым – не без влияния гаринских 
очерков «Несколько лет в деревне» [см. об этом: Си Динь, с. 81] – было написано несколько 
произведений на крестьянскую тему, в которых он попытался дать свой ответ на вопрос, давно 
занимавший Н.Г. Гарина-Михайловского: кто этот «человек», сопротивляющийся заботе о нём и 
стремящийся к тому, чтобы жить по-своему, по-своему понимающий счастье, ищущий свои пути к 
его достижению и к обретению Бога? На этот вопрос А.П. Чехов отвечает в незавершённой повести 
«Мужики» (1897), в рассказах «Новая дача» (1899) и «В овраге» (1900), и в некоторых других 
произведениях, показывая «весь ужас и безысходность существования человека в “задыхающемся”, 
непригодном для существования, мире» [Проваторова О.Н., с. 63].  

Как справедливо отмечено исследователями, «три произведения – “Мужики”, “Новая дача”, “В 
овраге” – составляют своеобразную трилогию в позднем творчестве А. П. Чехова, объединенную 
неоднозначным развитием крестьянской темы. В них автор последовательно меняет ракурсы 
изображения народа. Если в “Мужиках” он выделил мотив дикости, невежества, беспросветной 
бедности и скудости жизни крестьян, то главная мысль “Новой дачи” – принципиальное 
разъединение интеллигенции и мужиков. В “В овраге” писатель уже показывает, что разрыв между 
этими сословиями усугубляется теми внутренними противоречиями, которые происходят в самой 
деревенской среде» [Си Динь, с. 82; см. также: Афанасьев Э.С.; Точиева Х.Ш., Цурова М.А.].  

Меняя ракурсы изображения деревни и размышляя над вопросами, в чем следует искать причины 
ее одичания, А.П. Чехов избегал простых и однозначных ответов на эти вопросы, находя их как в 
социально-экономическом, так и в других планах. И здесь нельзя не согласиться со следующим 
выводом А. Собенникова и А. Арменкова, замечающих, что «“бедность” у Чехова не только 
социально-экономическая категория, это еще и “пограничная ситуация” <…> Но у Чехова даже в 
пограничной ситуации человеку нужен общий смысл, оправдывающий его существование» 
[Собенников А. С., Арменков А. А., с. 3]. С утратой этого «общего смысла», как нам представляется, и 
связан главный чеховский ответ на вопрос, с чего начинается одичание мужика, разучившегося 
верить в Бога. «Бога-то ведь все равно нет, мамаша», – произносит фальшивомонетчик Анисим 
Цыбукин, а потом, чуть смутившись, добавляет: «Бог, может, и есть, а только веры нет» [Чехов А.П., 
1983, с. 423]. Начавшийся с утраты смысла – веры в Бога – процесс одичания мужика становится 
необратимым, и вот уже вчерашние крестьяне ожесточенно калечат детей и друг друга, беспричинно 
ненавидят тех, кто делает им добро, спиваются, совершают преступления и т. д. Завороженный 
загадкой, загаданной ему Н.Г. Гариным-Михайловским в повести «Несколько лет в деревне», 
А.П. Чехов разгадывает эту гаринскую загадку, разочарованно убеждаясь в том, что таинственный 
гаринский мужик – пуст, и эта пустота – чудовищная пустота бессмыслицы и безверия.  

Пришлось и Н.Г. Гарину-Михайловскому, в свое время искавшему, но так и не нашедшему ответов 
на мучившие его вопросы, испытывать на себе чеховское влияние. Однако биографические 
особенности жизни и творческой деятельности Н.Г. Гарина-Михайловского не только не 
способствовали, но и подчас исключали возможность ведения дневников, регулярных записей 
творческого характера и т. п. В силу этого современный исследователь лишен возможности 
подкрепить свои предположения о знакомстве с чеховскими произведениями опорой на 
дневниковые записи и другие документы, но это совсем не исключает гипотезы о внимательном 
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чтении А.П. Чехова Н.Г. Гариным-Михайловским. Вместе с тем известно, что в 1892-97 гг. Н.Г. Гарин-
Михайловский вместе с Е.М. Гаршиным и О.Н. Поповой (с 1892-го до середины 1895-го), а потом – с 
В.Г. Короленко (с середины 1895-го до апреля 1897-го) являлся соиздателем журнала «Русское 
богатство» (номинально издательницей значилась его супруга, Н.В. Михайловская), внимательно 
следил за новинками, публиковавшимися в том числе на страницах других журналов. Уже в силу 
этого логично предположить, что перечисленные выше чеховские рассказы, наряду с другими 
произведениями Антона Павловича, были внимательно прочитаны Н.Г. Гариным-Михайловским, 
который «среди писателей-современников особенно высоко ценил Чехова. Вдумываясь в чеховские 
произведения, Гарин проходил “школу” чуткого отношения к человеку, учился искусству в 
небольшом по объему произведении отражать сложные проблемы, характеры людей, их судьбы» 
[Гордович К.Д., 1984, с. 103]. 

Внимательно прочитав чеховские произведения, Н.Г. Гарин-Михайловский откликнулся на них 
«Деревенской драмой», о работе над которой рассказал писателю при первом же их знакомстве 
летом 1903 г., и в том же году гаринская пьеса увидела свет на страницах книги первой сборника 
товарищества «Знание» за 1903 г., наряду с андреевской «Жизнью Василия Фивейского», бунинским 
«Чернозёмом», горьковским «Человеком» и другими произведениями.  

Гаринская драма состоит из четырёх действий, в каждом из которых реализуются несколько 
основных и сопроводительных линий. Так, в первом действии молодая крестьянка Настя, выданная 
замуж за хворого Николая, почти открыто изменяет ему с деревенским парнем Нефедом, а другая 
крестьянка, Ирина, также неверна мужу, хилому и боязливому Степану, уединяясь с «молчаливым и 
загадочным» стариком Антоном. По случаю праздничного дня на деревенскую площадь сходится 
масса народа: привозят на тележке побирающуюся Христа ради бабушку Драчену, поют песни; 
готовящийся к завтрашнему базару торговец пробует решить свои дела и, между прочим, 
уговаривает юродивого взять милостыню, Степан просит мир заступиться за него и проводить с 
квартиры неугодного квартиранта, а мужики выторговывают у учителя платы за работу, и т. д. 
Второе и третье действия – короткие, но ёмкие и по событийной насыщенности, и по тому влиянию 
на сюжет пьесы, который далее развивается с учётом тех событий, происходящих в этих действиях: 
Настя и Нефёд убивают Николая, Антон вместе с Нефёдом – Степана. Наконец, в четвёртом действии 
собравшиеся у волостного правления мужики обсуждают земельные вопросы, прощаются с 
покидающей деревню Матрёной и т. д., а явившийся урядник объявляет Антону, что его подельники 
– Ирина, Нефёд и Настя – рассказали об убийстве Степана. Присутствующие здесь же «подельники» 
жалуются на то, что они были введены в заблуждение полицией, обещавшей им всем снисхождение, 
а Антон со словами «Жил, как хотел, и умру, как хочу. Оставайся, кому не надоело!» перерезает себе 
горло.  

Всматриваясь в героев драмы, анализируя мотивы их поведения, принятых решений и 
совершённых ими поступков, Н.Г. Гарин-Михайловский возвращается к тому вопросу, который 
остался нерешённым им больше десяти лет назад: так кто же этот таинственный «человек», которого 
не сумел понять вчерашний инженер Михайловский, а нынешний писатель Гарин?  

Например, Настя и её любовник Нефёд, вместе убивающие мужа Насти: что движет ими, и в чём 
они видят оправдание своего поступка? «Красивая, молодая, кровь с молоком» Настя, как 
характеризует её автор пьесы, считает виновными в своём нынешнем положении тех, кто выдал её 
замуж за нелюбимого ею человека («А кто срам устроил? Кто говорил: иди, или… <…> Был бы Нефёд 
мужем, не хуже людей жила бы») [Гарин-Михайловский Н.Г., 1904, с. 151-152]). Ненавидя неласкового 
мужа, который у неё «Царство небесное отнял» [Гарин-Михайловский Н.Г., 1904, с. 181], она согласна 
«только годик поцарствовать» с возлюбленным, «а там бы на богомолье, в Ерусалим, – всю бы жизнь 
замаливать стала» [Гарин-Михайловский Н.Г., 1904, с. 179]. Преступление не останавливает её, так 
как, во-первых, она не считает себя единственной и главной виновницей содеянного (виноваты, по 
её мнению, все), а во-вторых, все грехи можно замолить. «Ласковый, молодой, увалень» [Гарин-
Михайловский Н.Г., 1904, с. 145]. Нефёд думает о грехе ещё меньше: то обстоятельство, что он женат 
и даже «любит сына», не останавливает его от измен жене с Настей, а на преступления он идёт легко 
и не задумываясь о каких-либо грехах и их замаливании. То есть главными причинами убийства 
становятся в одном случае обида на тех, кто подтолкнул к жизни с нелюбимым, а в другом – 
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простоватое желание не упустить того, что само подворачивается под руку, – причины сколько 
внешние, столько же и цинично-житейские, лишенные какой бы то ни было глубины и содержания. 

Более глубокими кажутся на первый взгляд причины, подтолкнувшие к убийству Ирину и её 
сообщника Антона; о первой в афише говорится, что она – «хорошо сохранившаяся, ласковая», а о 
втором – что он «молчаливый, загадочный». Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что 
и первая, и второй идут на убийство мешающего им Степана с целями, в которых нет ничего 
загадочного и глубинного. Ирина, привыкшая к тому, что она «первая баба» на деревне, здраво 
оценивает ситуацию, понимая, что её время безвозвратно уходит, и решает освободиться от 
неблагодарного мужа («А Степан-то, Степан, за всю семнадцатилетнюю службу! Я ли ему не 
работница была? Моей работой и сам жил, и дом весь держался. Скотина семнадцать лет поработает 
и той почёт…») [Гарин-Михайловский Н.Г., 1904, с. 172]), чтобы стать самостоятельной хозяйкой и 
свободной женщиной; «загадочному» же старику Антону хочется прибиться к миру, хоть бы и ценой 
чужой жизни. Таким образом, мотивы и причины, подтолкнувшие к убийству и эту пару, – бытовые, 
циничные и только кажутся глубокими и таинственными. 

Бытовой цинизм лежит в основе и всех других событий, конфликтов, взаимоотношений в пьесе: 
деревенский парень Мишанька, не стесняясь, напоминает нищенке об «уговоре» («Полтину за то, 
что привёз да отвёз, а что на Чудотворной соберёшь завтра – пополам») [Гарин-Михайловский Н.Г., 
1904, с. 152-153]), торговец сговаривается с Андреем о том, как тот «уделает» с мужиками его 
коммерческие интересы, староста, обманывая мир, вступает в сговор с приказчиком и т. д., и даже 
батюшка отказывает мужикам в разрешении работать в праздничные дни, так как это может 
обернуться финансовыми убытками для него. Никаких тайн и загадок здесь нет – есть только 
коммерческий расчет, финансовая выгода и желание «обойти» конкурента. 

Единственным носителем «тайны» в этой ситуации оказывается юродивый, первым являющийся 
к умершим и убитым, возвращающий деньги торговцу и т.д. Фигура юродивого в пьесе на первый 
взгляд кажется последним пристанищем смысла – особым образом «зашифрованного», нездешнего, 
иного. Но, увы, этот первый взгляд при внимательном рассмотрении этой фигуры оказывается 
ошибочным, а «тайна» юродивого безумной тайной, за которой нет и не может быть чего-то 
неочевидного и смыслоёмкого.  

Выводы. Такой – профанированной и цинично-расчетливой – открылась мужицкая правда автору 
«Деревенской драмы», после прочтения произведений А.П. Чехова пришедшему к тому, что в 
«человеке», который представлялся ему загадкой в начале 1890-х гг., нет ничего загадочного или 
таинственного: именно такой была, может быть, и грустная, но – ясная правда, на которую 
А.П. Чехов открыл глаза своему сотоварищу по перу Н.Г. Гарину-Михайловскому.  
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