
Культурология и искусствоведение 
Cultural Sciences and Art History 

 
УДК 168.522:791.43 (Гуманитарные науки. Культурология/Воздействие кино на общество) 

 
«ПРЕКРАСНОЕ ДАЛЁКО»: ФЕНОМЕН АЛЬТЕРНАТИВНОЙ ИСТОРИИ  

В СОВРЕМЕННОМ РОССИЙСКОМ КИНЕМАТОГРАФЕ 
 

© 2026 Н.В. Чиркова 
Чиркова Наталья Владимировна, кандидат исторических наук,  
доцент кафедры культурологии, музеологии и искусствоведения 

E-mail: chirkovanv@samgik.ru  
Самарский государственный институт культуры 

Самара, Россия 
 

Статья поступила в редакцию 18.03.2026 
 

Статья посвящена феномену популярности жанра «альтернативная история» в современном российском кинема-
тографе. В последние десятилетия создано множество художественных фильмов и сериалов, авторы которых за-
даются вопросом о судьбе страны в случае иного исторического пути. Особый интерес зрителей к данной тема-
тике обусловлен попытками решения философской и психологической проблемы выбора, восходящей к экзистен-
циализму Ж.-П. Сартра: человек не может избежать необходимости выбора и ответственности за него. В статье 
дается определение понятия «альтернативная история», прослеживается эволюция жанра, начиная с советского 
периода, где тема фактически находилась под запретом из-за представлений о закономерности победы социа-
лизма, к постсоветскому времени, когда происходит переоценка исторического прошлого. Основное внимание 
уделяется анализу следующих кинопроектов 2010-2020 гг.: «Шпион» (2012), «Чернобыль: зона отчуждения» (2014-
2017), «Обратная сторона Луны» (2012-2018), «Карамора» (2022), «Фандорин. Азазель» (2023). Рассматриваются ви-
зуальные и сюжетные особенности каждого кинопроизведения; анализируется, как именно в них конструируется 
альтернативная реальность (СССР/Россия как высокотехнологичная сверхдержава, элементы стимпанка и 
фэнтези). Автор приходит к выводу, что, несмотря на внешнюю привлекательность созданной альтернативной 
реальности, красной нитью прослеживается мысль о невозможности и ненужности насильственного изменения 
истории. Подлинный мир, со всеми его сложностями, является предпочтительнее любой искусственно сконстру-
ированной утопии. Статья может быть интересна как специалистам в области киноведения и культурологии, так 
и широкому кругу читателей, интересующихся современными тенденциями в российском киноискусстве. 
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Введение. Жанр «альтернативной истории» достаточно популярен в российском искусстве, и в част-

ности в кинематографе. Создаются десятки художественных фильмов и сериалов, которые бесконечно 
обыгрывают сюжет, задаваясь вопросом: «что было бы, если…?». У жанра «альтернативной истории» 
множество поклонников, которые поддерживают творения кинематографистов, создают группы в со-
циальных сетях, устраивают тематические вечеринки по мотивам произведений. Тематика понемногу 
находит свое отражение в гуманитарных науках [Дружинин А.С.; Михайлова Т.А.; Петраш Н.Д.]. В чем 
же кроется секрет популярности «альтернативы», почему он так притягивает представителей различ-
ных поколений, профессий и политических убеждений? 

История вопроса. Прежде всего необходимо дать понятие «альтернативной истории», поскольку 
оно не так однозначно, как может показаться на первый взгляд. Слово «альтернатива» имеет латин-
ское происхождение: от alternus, что в переводе означает «поочередный». От этого слова произошел 
сам термин («alternative»), обосновавшийся в английском, французском и других языках. Словарь С.И. 
Ожегова определяет слово как «необходимость выбора одного из двух (или нескольких) возможных 
решений» [Ожегов С.И., с. 42]. Выбор «альтернативы» в повседневном жизни означает, что в каком-то 
положении или ситуации человек склоняется к одному из вариантов развития действия, который 
предпочтителен перед другими. Проблема выбора стоит перед человеком постоянно, практически 
каждый крупный философ или представитель других гуманитарных знаний, начиная с Сократа и Пла-
тона и заканчивая С. Кьеркегором и Ж.-П. Сартром, обращался к этой тематике. Что есть выбор, 
насколько человек в нем свободен, несет ли ответственность за свои действия и интерпретации и т. д. 
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(«Я всегда могу выбрать, но я должен знать, что даже в том случае, если ничего не выбираю, тем самым 
я всё-таки выбираю» [Сартр Ж.-П., с. 322.]. 

Проблема выбора альтернатив глубоко психологична. Жизнь в мире, полном непредсказуемости, 
постоянно заставляет выбирать между различными вариантам, и выбор не всегда оказывается удач-
ным. Часто возникает желание «переиграть»; в своих мыслях и чувствах субъект может часто возвра-
щаться к ситуации выбора, к той точке, откуда «всё началось». Вернувшись к исходной позиции, 
можно попытаться исправить положение, однако это удается не всегда. Человек постоянно оказыва-
ется перед бесконечным числом альтернатив пути, и вопрос о том, в каком направлении это «распу-
тье» преодолеть, подобно витязю, есть неотъемлемая часть нашей жизни. Неудивительно, что про-
блема выбора в прошлом и ее переоценки в настоящем получила воплощение не только примени-
тельно к онтологии философского познания. Весь магистральный путь человечества, движение от 
начала цивилизации вплоть до современного информационного общества, содержал в себе бесчислен-
ный выбор альтернатив исторического развития [Ткаченко Н.А., с. 174]. Насколько выбор того или 
иного пути был объективно продиктован сложившейся мозаикой социальных, политических и эконо-
мических условий, либо во многом оказался случайной цепью связанных событий – также вопрос не 
праздный. Для России вопрос альтернативности развития – особенный, поскольку связан с обще-
ственными изменениями в результате реформ и революционных потрясений начала ХХ в.  Эта тема 
анализировалась отечественными историками как в недавнем прошлом [Волобуев П.В.; Могильниц-
кий Б.Г.], так и в наше время [Филюшкин А.И.]. Кроме того, в постсоветский период проблематика аль-
тернативности истории испытала колоссальное влияние лженаучных построений и интеллектуаль-
ного моделирования.  Вызвано это было тем, что информационный поток принял хаотичный харак-
тер. В наше время искусственный интеллект, социальные сети и интерактивные развлечения (напри-
мер, видеоигры) создают для каждого из нас свою «реальность» [Демидов А.И., Михель Д.В., Михайлов 
А.Е., с. 131]. В ней факты могут сосуществовать с вымыслом, а научные идеи – разбавлены значитель-
ной дозой «сверхъестественного». Правда подменяется «постправдой». Таким образом и складывается 
«альтернативная история» – идеальный жанр, где субъективное восприятие истории часто важнее сло-
жившихся реалий. Эта реальность сигнализирует нам, что прошлое не закончено, оно подвижно и за-
висит от точки зрения. Идеальный жанр и порождает идеальный мир. История на каком-то этапе по-
шла не по предначертанному ей пути; следовательно, эту линию можно скорректировать и вернуть на 
«правильный» путь.  Таким образом, «альтернативная история» – это эксперимент с прошлым, кото-
рый позволяет не только построить увлекательный сюжет, но и глубже понять закономерности реаль-
ной истории, оценив роль конкретного случая в глобальных процессах. 

Методы исследования. В данном исследовании резонно было обратиться, во-первых, к историко-
генетическому методу, позволяющему проследить происхождение жанра «альтернативной истории» 
и его развитие в современном кинематографе. Важно также понимать, как кинематографический про-
дукт эволюционирует под влиянием различных внешних факторов. Во-вторых, применялся семиоти-
ческий метод – для анализа символов и знаков, используемых в кинофильмах. Визуальный ряд, как 
известно, содержит расшифровку глубинных смыслов, заложенных авторами кино. В-третьих, исполь-
зовался социокультурный метод, с помощью которого выявлено, какие функции выполняет жанр 
«альтернативной истории», в том числе связанные с психологией и формированием идентичности. 
Наконец, к фундаментальным вопросам бытия и попыткам их разрешения была обращена философ-
ско-культурологическая рефлексия. 

 Результаты исследования. Проблематика «альтернативности» получила развитие в постсоветской 
российской литературе и кинематографе. В советский период на эту тему фактически было наложено 
табу, поскольку победа социалистического строя считалась закономерной, ставшей результатом объ-
ективного хода исторического развития. В этой связи сюжеты об альтернативной истории в советском 
кино практически не обыгрывались, за исключением фильмов о путешествиях во времени по произ-
ведениям А. Азимова и К. Булычева, в основном предназначенных для детской и юношеской аудито-
рии («Гостья из будущего», «Конец вечности» и пр.). При этом собственно до конструирования альтер-
нативной реальности дело не доходило, поскольку героям удавалось в настоящем предотвратить воз-
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можные изменения будущего. Оно виделось исключительно в позитивном ключе: во всем мире побе-
дила идея всеобщего равенства и справедливости, ушли в прошлое тяжелые болезни и войны, а чело-
вечество, используя достижения технического прогресса, обеспечивает себя всем необходимым для 
жизнедеятельности, постоянно повышая культурный и образовательный уровень («прекрасное да-
лёко»). В отличие от западного кинематографа, который делал ставку на зрелищность, используя зна-
чительные бюджеты и новейшие технические достижения, наши кинорежиссеры отдавали предпочте-
ние морализаторству и демонстрации простых человеческих чувств.  Сюжеты путешествий во вре-
мени для предотвращения каких-либо негативных изменений позволяли больше ценить настоящее, 
чувствовать собственную ответственность за судьбу человечества, а дружба, взаимопомощь и коллек-
тивизм преодолевали любые преграды. Ярчайший тому пример – фильм режиссера П. Арсенова «Гос-
тья из будущего» (1984), в котором девочка Алиса Селезнева перемещается якобы в далекое прошлое 
– в 1980 гг. – для предотвращения негативных изменений. 

После распада СССР и демонтажа советской идеологии кинопроизводство в нашей стране оказа-
лось в состоянии жесточайшего кризиса. В 1990 гг. российский кинематограф фактически выживал и 
превратился в частную инициативу, фильмы практически не доходили до зрителя. Сами проекты были 
малобюджетными и чаще не отличались высоким техническим и сценарным уровнем. Лишь с 2000 гг. 
стали намечаться позитивные тенденции. Кино получило государственную поддержку, появились 
крупные спонсоры в виде банков и коммерческих партнерств. Вместе с тем началась переоценка ис-
торического прошлого страны. Например, если в 1990 гг. с высоких трибун обществу постоянно навя-
зывалось негативное отношение к советскому периоду (и это имело определенную поддержку у насе-
ления), критиковались его ценности и образ жизни, то с 2000 гг. начинает преобладать сбалансирован-
ный подход. Со временем советский опыт и даже некоторые его практики начинают адаптироваться 
к новой реальности. Возрождается патриотизм и бережное отношение к истории. Во многих сферах 
жизни и деятельности возвращается советская символика, воспитательная работа в сфере образова-
ния, начинают формироваться новые молодежные и подростковые организации. Общество начинает 
анализировать, каким же образом господство системы традиционных ценностей, любовь к Родине, 
яркая историческая память и богатейшая отечественная культура не смогли остановить сползание 
страны к различным политическим катастрофам, в том числе в ХХ столетии, когда Россия дважды – в 
1917 и 1991 гг. – оказывалась в состоянии цивилизационного перелома. В этой связи «альтернативная 
история» становится весьма популярным жанром среди части любителей кинематографа. Отечествен-
ные кинодеятели безошибочно определили, что узловые точки отечественной истории – самые болез-
ненные для российского массового сознания.  

Кинопроекты в жанре «альтернативная история» могли появиться лишь с 2000 гг., поскольку они 
требовали значительных бюджетов. Кроме того, на переосмысление темы «что было бы, если…» необ-
ходимо время, в течение которого меняется отношение к прошлому, его эмоциональные оценки 
трансформируются в осмысленные. Пожалуй, одним из первых ярких фильмов в жанре «альтернатив-
ной истории» можно назвать картину «Шпион» (2012, «Студия ТриТэ», «Телеканал «Россия-1», режис-
сер А. Адрианов) (фото 1). По сути дела, «альтернативы» в полном смысле слова мы здесь не видим. 
Действие фильма происходит в 1941 г. накануне войны, когда советская контрразведка пытается со-
рвать планы гитлеровской Германии и предотвратить войну. Но в картине мы видим множество тех-
нических устройств, используемых спецслужбами, которые не были еще изобретены в тот период – 
видеосвязь, камеры уличного наблюдения, приборы ночного видения и т. д. В центре Москвы возвы-
шается Дворец Советов с огромной статуей Ленина – монументальный проект, который так и не был 
реализован в 1930 гг. Здание НКВД в фильме совершенно отличается от реально существовавшего, а 
перед ним установлен памятник Дзержинскому, появившийся значительно позже. По улицам города 
едут троллейбусы послевоенного производства, а по воздуху передвигаются дирижабли. На этом, соб-
ственно, «альтернативность» заканчивается, поскольку главному герою – начинающему разведчику 
Егору Дорину – войну предотвратить не удаётся, и она начинается ровно в 4 часа 22 июня.  

Вместе с тем следует отдать должное техническим решениям создателей фильма, которые поста-
рались воплотить на экране и то, что было построено/сконструировано позже, и то, что так и осталось 
на стадии проектирования. «Имперская» Москва, созданная усилиями советских строителей, произ-
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водит колоссальное впечатление на зрителя. В данном случае авторами «альтернативность» была по-
нята как реализация всех архитектурных и технических решений, которые были разработаны в первые 
десятилетия советской власти. 

 
Фото 11. Разведчик Егор Дорин использует новейшие достижения советской радиотехники. Кадр 

из фильма «Шпион» (реж.  А. Адрианов, 2012) Intelligence officer Egor Dorin uses the latest achieve-
ments of Soviet radio technology. A shot from the movie "Spy" (directed by A. Adrianov, 2012) 

 

 
 

Если в фильме «Шпион» наступающую катастрофу предотвратить не удалось, то в «альтернативной 
реальности» телесериала «Чернобыль: зона отчуждения» (2014-2017, «СинеЛаб Продакшн», «RatPack 
Production», реж. А. Банке, П. Костомаров) герои – компания подростков во главе с Пашей Вершини-
ным – совершают невозможное. Они перемещаются в 1986 г. и спасают страну от катастрофы в пря-
мом смысле, поскольку выясняется, что, предотвратив взрыв на Чернобыльской АЭС, они сохранили 
СССР. Советский Союз в альтернативном 2013 г. продолжает существовать (фото 2). Более того, СССР 
является ведущей державой мира. Жители альтернативного Союза пользуются новейшими техниче-
скими достижениями, ездят на отечественных автомобилях, а программу «Время» ведет гламурная 
дива Ольга Бузова. Противоположностью выступает ситуация в Соединенных Штатах Америки. Ока-
зывается, катастрофа произошла в 1986 г. на АЭС не в СССР, а в США, и теперь Америка вступила в 
полосу распада и раздираема гражданской войной. 

 
Фото 22. Москва в альтернативном 2013 г. Кадр из телесериала «Чернобыль: зона отчуждения» 

(2014-2017, реж. А. Банке, П. Костомаров) (Moscow in an alternative 2013. A shot from the TV series 
"Chernobyl: Exclusion zone" (2014-2017, directed by A. Bank, P. Kostomarov) 

 

                                           
1 Источник: Сайт «Ru.Kinorium.Com». – URL: https://ru.kinorium.com/650634/gallery/?photo=1281906 (дата обраще-
ния: 18.03.2026). 
2 Источник: Сайт «Irecommend.ru». – URL: https://irecommend.ru/content/vse-resheniya-imeyut-svoi-posledstviya 
(дата обращения: 18.03.2026). 
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Альтернативный СССР как высокотехнологичное общество представлен и в сериале «Обратная сто-
рона Луны» (2012-2018, «Кинослово», реж. А. Котт). На сей раз герой фильма капитан полиции Михаил 
Соловьев (фото 3) непроизвольно меняет ход истории, после чего впадает в кому.  

 
Фото 33. Капитан полиции Михаил Соловьев разговаривает по мобильному телефону в альтерна-

тивном 2011 году. Кадр из телесериала «Обратная стороны Луны» (2012-2018, реж. А. Котт) 
Police Captain Mikhail Solovyov talks on a mobile phone in an alternate 2011. A shot from the TV series 

"The Other Side of the Moon" (2012-2018, directed by A. Kott) 
 

 
 

Выйдя из нее, обнаруживает, что не было «перестройки», страна не только сохранилась, но и рас-
ширила свои пределы (упоминается, что в СССР входят 26 республик, в том числе Финляндия). Побеж-
дена онкология, советские люди заселили Луну и летают на Марс. Государство по-прежнему бесплатно 

                                           
3 Источник: Сайт «Cdn.fishki.net». – URL: 

https://cdn.fishki.net/upload/users/2022/01/12/443937/406fb1279b7ce2cd0feaa0f2a4e42aad.png (дата обращения: 

18.03.2026). 
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выделяет квартиры, а также игрушки – детям; практически любое преступление не остается без нака-
зания. Место смартфонов занимают карманные телефоны с дисконабирателями, что фактически яв-
ляется аналогом мобильной связи. В Москве появилась улица Киркорова, а Юрий Михайлович Лужков 
в альтернативной реальности разводит пчел. 

Ещё одним примером «альтернативной истории» является сериал «Карамора» (2022, «START», «DK 
Entertainment», «Кинопрайм», реж. Д. Козловский) (фото 4). Здесь авторы пошли дальше: представлено 
не только альтернативное будущее (лишь в концовке и достаточно фрагментарно), но и прошлое. И, 
хотя в целом, оно не выбивается из исторической канвы, но существенно дополнено важной фэнте-
зийной основой. Анархист Петр Каразин по прозвищу Карамора, борющийся с самодержавием в 
начале ХХ в., узнает, что значительная часть русской дворянской элиты во главе с императорской се-
мьей является бессмертными вампирами, оказавшимися в России со времен Петра I (или обращенные 
в них позже). По этой причине уцелел во множестве покушений Александр II (убить его удалось только 
после начинения бомбы серебром), пережил ряд попыток убийств Столыпин (революционер Богров в 
театре стреляет в него серебряными пулями) и тому подобное. В конце сериала Карамора, разочаро-
вавшись ввиду личной трагедии в революционной борьбе, приносит в штаб большевиков взрывное 
устройство. Все руководители партии во главе с Лениным погибают, и перед зрителем предстает аль-
тернативное будущее наших дней. Революции в России не произошло, в Петербурге благополучно со-
седствует Исаакиевский собор и небоскребы, вампиры продолжают комфортное существование, а го-
лограмма императора Николая II торжественно поздравляет всех россиян с наступающим Новым го-
дом. 

 
Фото 44. Князь Феликс Юсупов – один из представителей элиты вампиров в альтернативной Рос-

сии начала ХХ века и наших дней. Кадр из телесериала «Карамора» (2022, реж. Д. Козловский) (Prince 
Felix Yusupov is one of the representatives of the vampire elite in the alternative Russia of the early twenti-

eth century and the present day. A shot from the TV series "Karamora" (2022, directed by D. Kozlovsky) 
 

 
 

                                           
4 Источник: Сайт «Ca.pinterest.com». – URL: https://ca.pinterest.com/mew_holl/феликс-юсупов/ (дата обращения: 
18.03.2026). 
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Россия XXI в., не прошедшая через революционные потрясения, представлена и в детективном се-

риале «Фандорин. Азазель» (2023, «Лунапарк», «Плюс Студия», реж. Н. Эген). Петроград (именно так, а 
не Петербург) застроен небоскребами, под землей пролегает метро, по каналам разъезжают речные 
трамваи. У жителей столицы Российской империи есть гаджеты, отечественные мессенджеры, а от 
преступности город охраняют роботы-городовые. При этом страна сохранила элементы русской куль-
туры начала ХХ в.: после согласных продолжают писать «ъ», в быту используются старорусские имена. 
По-прежнему существует сословное деление и монархия, а на престоле восседает император Николай 
III (фото 5), мягкий и нерешительный политик, испытывающий проблемы в личной жизни. Мир аль-
тернативной империи внешне благополучен и спокоен по сравнению с современной реальной Рос-
сией.  

 
Фото 55. Император Николай III с официальными лицами в альтернативной России начала XXI 

века. Кадр из телесериала «Фандорин. Азазель» (2023, реж. Н. Эген) (Emperor Nicholas III with officials 
in an alternative Russia at the beginning of the 21st century. A shot from the TV series "Fandorin. Azazel" 

(2023, directed by N. Egen) 
 

 
 

Выводы. Характеризуя жанр «альтернативной истории» в современном российском кино, прежде 
всего необходимо отметить, что во всех проектах Россия/СССР представлена в качестве высокотехно-
логичной державы. Современные технические средства позволяют кинематографу презентовать кра-
сивый визуальный ряд, конструировать различные устройства, создавать яркие костюмы. В этом 
смысле большинство фильмов и сериалов отличаются добротной «картинкой». Это, безусловно, обес-
печивает успех у зрителя. Концепция страны, которая в отсутствие революции (или распада в 1991 г.) 
становится мировым лидером, вписывается в современные нарративы. При этом акцент может быть 
сделан как на демонстрацию силы и величия страны («Чернобыль: Зона отчуждения»), так на детали-
зацию узнаваемого советского быта в сочетании с новыми технологиями. Иногда, как в случае со 
«Шпионом» или «Караморой», ревизии подвергается прошлое страны, обретая элементы фэнтези, 
триллера или стимпанка (присутствие фантастических технологий). В проектах также сознательно ис-
пользуются такие художественные средства, как гротеск или ирония (Ольга Бузова в образе ведущей 
программы «Время» или политик Лужков, перевоплотившийся в пчеловода). 

Вместе с тем конструирование «альтернативной истории» не является самоцелью – в основе каж-
дого фильма лежит рассказанная история о людях, которые в результате обстоятельств оказались за-

                                           
5 Источник: Сайт «Кинотеатр. Ру». – URL: https://www.kino-teatr.ru/kino/news/y2022/12-21/30039/foto/i2/268155/ 
(дата обращения: 18.03.2026). 
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тянуты в круговорот истории, и вольно или невольно меняют ее ход. Появившаяся альтернатива, ко-
торая материально выгодно отличается от исходного мира, не создает зоны комфорта для путеше-
ственника («Чернобыль: зона отчуждения», «Обратная сторона Луны»), а тяготит и тревожит. Настоя-
щий мир всегда предпочтителен альтернативному. Иногда, чтобы создать альтернативу, необходимо 
пройти долгий и мучительный путь нравственного выбора («Карамора»). Альтернатива может возник-
нуть вследствие непроизвольных действий героя, по воле случая, оказавшегося вершителем судеб 
страны («Шпион», «Обратная сторона Луны»). Но во всех случаях рефреном выступает тема ответ-
ственности человека за поступки, способные влиять на настоящее и изменить будущее. Самый глав-
ный вывод, который следует из знакомства со всеми историями, рассказанными в проектах – мир дол-
жен оставаться таким, какой есть; любые его насильственные изменения не приносят счастья и удо-
влетворения. Повернуть колесо истории в противоположном направлении невозможно, а любая но-
стальгия по утраченному величию (имперской России или Советского Союза) должна соотноситься с 
реалиями настоящего дня. 
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The article is devoted to the phenomenon of the popularity of the "alternative history" genre in modern Russian cinema. 
In recent decades, many feature films and TV series have been created, the authors of which wonder about the fate of the 
country in the event of another historical choice. The audience's special interest in this topic is due to attempts to solve 
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philosophical and psychological problems of choice, dating back to the existentialism of Jean-Pierre Sartre: a person can-
not avoid the need for choice and responsibility for it. The article defines the concept of "alternative history", traces the 
evolution of the genre, starting from the Soviet period (where the topic was actually banned due to ideas about the regu-
larity of the victory of socialism) to the post-Soviet period, when there is a reassessment of the historical past. The main 
focus is on the analysis of the following film projects of the 2010s and 2020s: "Spy" (2012), "Chernobyl: Exclusion Zone" 
(2014-2017), "The Other Side of the Moon" (2012-2018), "Karamora" (2022), "Fandorin. Azazel" (2023). The visual and plot 
features of each film production are considered.; It analyzes exactly how an alternative reality (USSR) is constructed in 
them./Russia as a high-tech superpower, elements of steampunk and fantasy). The author comes to the conclusion that, 
despite the external attractiveness of the created alternative reality, the idea of the impossibility and uselessness of for-
cibly changing history runs through the red thread. The real world, with all its complexities, is preferable to any artificially 
constructed utopia. The article may be of interest to experts in the field of film studies and cultural studies, as well as to 
a wide range of readers interested in modern trends in Russian cinema. 
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